De Mariategui a
Haya de la Torre

L DIA SIGUIENTE DE CERRAR MARIATEGUI SUS OJOS PARA
siempre comenzé la disputa politica en el Perd sobre la
verdadera naturaleza de sus ideas. Esta polémica no ha ter-
minado todavia. Maridtegui, jera o no marxista? ;Cudles fueron,
en realidad, sus relaciones con el nacionalismo pequeno burgués
peruano, esto es, con el aprismo? La vitalidad de la discusién repo-
sa sobre un asunto de la mayor importancia. Pues el duelo teérico
entre la categdrica asercién de Maridtegui de que «la revolucién
latinoamericana serd socialista o no serd» y el puro anti imperia-
lismo del APRra, aunque no encierra todos los términos del proble-
ma, alude sin duda a la controversia tan actual sobre el caricter
histérico politico de la revolucién en América Latina. Tanto los
stalinistas, como los ultraizquierdistas y en cierto modo los apris-
tas, pretenden confiscar para su propio bando la figura del lucha-
dor desaparecido. En un curioso homenaje tributado por Luis E.
Heysen en 1930, el dirigente aprista llamaba a Maridtegui «bol-
chevique d’annunziano». Estas palabras irreverentes desataron una
batalla de invectivas entre apristas y stalinistas que seguramente no
enriquecerd la historia de las ideas en Pert.
Las tres figuras mds notables del pensamiento revoluciona-
rio del Pert son Manuel Gonzélez Prada, José Carlos Maridtegui y
Victor Haya de la Torre. El primero era un anarquista aristocrdti-
co, introductor del modernismo literario y de la polémica anticle-
rical que hacia furor en Francia por esa época. Gonzélez Prada es la
figura principal de la generacién positivista, un escrupuloso artista
del verbo que proclama la urgencia de romper con la tradicién es-
panola y la herencia colonial. Su contribucién a la lucha social del
Perti es senalar al indio como al protagonista de la vida nacional.
A diferencia de otros escritores e intelectuales de América Latina,
que se complacian en las experiencias estéticas cuyas férmulas im-
portaban de Europa, Gonzélez Prada tenia el temperamento de un
agitador. En el teatro Politeama de Lima pronuncié un discurso en
1888 donde observd este hecho fundamental: «No forman el ver-
dadero Perd las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan
la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes: la Nacién estd
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formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda
oriental de la cordillera». Setenta afos antes, Simén Rodriguez, el
magnifico maestro de Simén Bolivar, escribia lo siguiente:

«En lugar de pensar:
en Medos
en Persas
en Egipcios pensemos
en los
indios»

Pero la oligarquia peruana, sus véstagos, protegidos y co-
mensales, no pensaban jamds en sus «pongos». Los elegantes barrios
residenciales de Lima y la despreocupada existencia en Europa se
fundaban en la explotacién inicua del indio, personaje central de
la vida peruana desde el Incanato hasta hoy. Sin embargo, toda la
vida del Pert visible se desenvolvia en la costa, entre blancos y mes-
tizos. En el «foco de civilizacién» del litoral florecian el positivis-
mo, el liberalismo, los golpes de Estado, las «tradiciones peruanas»
de Palma, la novela realista, el Parlamento, la pintura moderna y
hasta el marxismo. Pero hacia el interior de esa franja privilegiada,
Perti se hundia en el atraso y la tristeza mds profundas. De un
lado se escribia la novela indigenista, y del otro agonizaban los
indios semiesclavos. Por lo demds, desde el levantamiento del siglo
xvir con Tupac Amaru no habifan cesado nunca las sublevacio-
nes campesinas. Los mds escandalosos atropellos y las violencias
de los propietarios rurales desencadenaban dichas sublevaciones,
que conclufan con la represién militar sangrienta de las victimas
de aquellos atropellos. Después de cada masacre se extendia por la
sierra el silencio de los muertos; y en la costa, tiempo después, al-
gin miembro de la clase ilustrada escribia una novela. Hacia 18438,
Narciso Aréstegui publicaba «El Padre Hordn», en cuya intriga se
combina el retrato despiadado del cura rural con la simpatia por
el indio sometido. Cuarenta afios mds tarde, Clorinda Manos de
Turner exhibia con fuerza penetrante en «Aves sin nido» la espan-
tosa situacion de las masas indigenas. La novela no sélo vuelve cé-
lebre el nombre de la autora cuzquena, sino que sittia en el dmbito
del gran publico la cuestién de la raza maldecida y expoliada desde
la Conquista, y manipulada desde el Imperio Incaico.
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En 1888, José T. Itolararres publica otra novela: «La Trinidad
del Indio o Costumbres del Interior». Desde mediados del siglo
x1x hasta mediados del siglo xx las inteligencias blanca y mestiza
respondian a la explotacién del indio —o a sus sublevaciones—
con la solidaridad literaria. José Carlos Maridtegui opondrd a la
vindicacién puramente indigenista la formulacién econémica de la
cuestién agraria. Puesto que la cuestién del indio era la cuestién de
la tierra, Perti no sélo tenfa un deber moral hacia la raza fundadora
que los conquistadores subyugaron, sino que esa emancipacién in-
digena era un prerrequisito de su propia emancipacién econémica.
El crecimiento peruano hacia la civilizacién generalizada y la cul-
tura sélo podia lograrse mediante la abolicién de la servidumbre
indigena y el ascenso sustancial de la productividad agraria, que
debia ser su necesaria consecuencia. Pero esto ultimo exigia la ex-
propiacién de los terratenientes positivistas. El progreso del Perti
estaba detenido por la opresién del indio, o sea por la apropiacién
gamonalista de la tierra. La liberacién del indio era el fundamento
para la liberacién del Perd. Tal era la sintesis del problema, que
Maridtegui arrancé del limbo puramente ético de la novelistica
para traducirlo a la férmula inicial de la revolucién peruana.

En las dos primeras décadas del siglo xx no se contaban en
el Perd, virreynal y semicolonial a la vez, mds de 50 0oo obreros
industriales. Pero en la sierra vivian varios millones de indios cam-
pesinos. La clase media burocrdtica, profesional y universitaria se
distribufa en la costa, desde Arequipa a Trujillo, en la misma franja
civilizada donde se levantaban las escasas fébricas y estructuras de
servicios de la clase obrera naciente y del artesanado urbano. Como
en el resto de América Latina, parte del proletariado (sobre todo
en la aristocracia obrera) y la clase media, cuyos hijos concurrian a
las Universidades, hablaban y frecuentemente escribian la lengua
castellana. En algunos casos, hasta producian grandes escritores.
A diferencia del Alto Perd, la cenicienta del Virreynato cuya de-
cadencia econémica y cultural comienza cuando se «bolivianiza»
en beneficio de los picapleitos chuquisaquefios duefios de minas
e indios, en el bajo Perti subsistia la tradicién dieciochesca de los
Virreyes. La civilizacién de la costa era europeizante y refinada.
Acumulé la cultura suficiente para no exhibirla grotescamente en
las vitrinas aldeanas. Poco a poco se formé una clase media que,
como su congénere de la martirizada América Latina, gozé de una
relativa prosperidad, gracias a la penetracién del capital extranjero.
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El imperialismo gener cierto movimiento econémico cuyos efec-
tos sociales beneficiaron a algunas capas de la pequena burguesia.
Al instalarse en los grandes puertos, impulsé el desarrollo infraes-
tructural de las ciudades costeras, promovié o financié la construc-
cién de ferrocarriles, caminos, depdsitos, silos, telégrafos, edificios
publicos, aduanas. Alrededor de esa gran corriente exportadora e
importadora de materias primas, frutos o minerales, se estratificd
una masa de burdcratas, maestros, profesionales y comerciantes que
se sostuvieron en la actividad derivada del comercio exterior de las
balcanizadas Republicas. Entre 1880 y 1930 se definen los Cédigos
Civiles, las tarifas aduaneras y los mitos nacionales de los misera-
bles Estados post-bolivarianos que se introducen en el mercado
mundial. Cada Republica, por separado, ajusta perfectamente en
ese mercado, pero al mismo tiempo saltan los dientes del engranaje
comercial interlatinoamericano de antafo. Cada pais latinoameri-
cano vuelve sus espaldas a los vecinos, y estrecha unilateralmente
sus lazos de subordinacién con los imperios extranacionales.

Hacia 1920, cuando Maridtegui comienza a estudiar los
libros marxistas, los textos escolares en el Perd se traducian del
francés. Los traductores peruanos eran tan malos en historia pe-
ruana —ijtan olvidadal— eran tan mal pagados y tan detestable era
esa «historia nacional» manufacturada en Francia por impasibles
profesionales, que la frase del General Cérdoba, vibrante de tem-
blor heroico al lanzar a sus soldados a la victoria en los campos de
Ayacucho («;Armas a discrecidn, a paso de vencedores!»), es vertida
para los ojos y el entendimiento de los nifios peruanos de «Pas de
vaingueurs» a «No hay vencedores».

A tal punto se habia perdido en el Pert del siglo xx la tra-
dicién revolucionaria de la América en armas, que resultaba tan
natural que los europeos escribieran la historia peruana como in-
concebible que un dia remoto los latinoamericanos marcharan «a
paso de vencedores». El desmedrado francés y el andrajoso caste-
llano del aterido traductor limefio simbolizaban la vida grisicea y
sin esperanzas de la factoria peruana en la ciudad de los Virreyes.
Al fin y al cabo la pequefia burguesia peruana lograba ingresar a
las universidades y escapar de ese modo al oscuro destino del indio
servil; pero dificilmente podia aspirar a mucho mds que a disfrutar
el honor académico de un titulo poco menos que inservible. La
sociedad semicolonial entreabria ante los ojos extasiados del estu-
diante o del intelectual un horizonte insinuante de cultura y civi-
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lizacién, pero le impedia al mismo tiempo alcanzarlo. Ese dilema
lanzé a la juventud al nacionalismo y al marxismo. Pero como esas
maravillosas ideas que procedian de la lejana Rusia y del estupen-
do México, iluminadas por el resplandor de grandes victorias, se
asentaron en el suelo de la sociedad peruana, sufrieron la torsién
de sus leyes especificas, de la tradicién del pais, de las particulari-
dades de la estructura social del Perti. Y como no podia ser de otra
manera, ni la Revolucién Mexicana tuvo lugar por segunda vez en
el Pert, ni la Revolucién Rusa pudo repetirse en el suelo incaico,
segun lo establecian los textos marxistas traducidos por los mismos
traductores de aquellos manuales de historia de 1920, que vertian
mal la frase del General Cérdoba. En esta ocasién seguian tradu-
ciendo mal del ruso. Como todo lo que se copia resulta ridiculo,
las victorias soviéticas se traducian, en la realidad, como derrotas
peruanas.

Los obreros y artesanos del Peru litoraleno creyeron perci-
bir en el socialismo y en el nacionalismo indoamericano del apra
algo mucho mejor que la mediocridad de la sociedad peruana.
Pero, al fin y al cabo, se trataba de una minoria, pues ni la pequefa
burguesia urbana ni el proletariado constitufan la mayorfa de la
poblacién. Los indios, que eran la mayoria, ignoraban la doctrina
socialista, la doctrina aprista y la lengua castellana. Sin embargo,
s6lo con ellos podria hacerse la revoluciéon en el Pert. Sin ellos
no habfa siquiera historia posible. Era preciso, ante todo, que los
indios dejaran de pertenecer al terrateniente y a la literatura para
convertirse en hombres libres y sujetos de la historia real. Para que
tal cuestién al menos pudiera plantearse, se imponia que los «oc-
cidentales» del Perd, la fraccién privilegiada y letrada de la costa,
repensase al Perd, lo «interiorizase» y sustituyera el positivismo por
el socialismo. Esto dltimo sé6lo seria util a condicién de que el so-
cialismo, oriundo de Europa, se historicizase peruanizdndose, pues
s6lo asi podria entenderse desde adentro ese fragmento vivo y no
copiable de la historia americana llamado Pert. Los dos hombres
mds notables que se esforzaron en esa direccién fueron Maridtegui
y Haya de la Torre. Desgraciadamente, Maridtegui quedé a mitad
de camino, pues murié cuando sélo contaba 35 afos de edad.

Su formacién espiritual estuvo impregnada del decaden-
tismo wildeano y de la agoreria bélico-mistica de Spengler en las
postrimerias de la Primera Guerra Mundial. En esa época, Lima «la
horrible» era —a semejanza de las capitales de la América Latina
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balcanizada— una reproduccién aldeana y simiesca de Paris. La
guerra infundié temor, con sus incomodidades y peligros, a la «co-
lonia sudamericana» que habia parasitado largos anos en Europa
gracias a la esclavitud de sus paises de origen. Volvieron precipi-
tadamente a sus tierras los hijos de los terratenientes chilenos o
argentinos, como aquellos que retrata Alberto Blest Gana en su
novela «Los trasplantados»; los vastagos de los cafetaleros colom-
bianos y brasilenos, los ricachos de las sabanas venezolanas, los
algodoneros, azucareros y arroceros peruanos, abrumados por un
cafard de reciente adquisicién ultramarina. «De Europa trajeron
aquellos infelices millonarios —dice un testigo— dulces saudades,
pipas de opio, jeringas de inyecciones; queridas rubias, aficién al
champagne, la menta y el pernod; guantes color “patito”; polainas
blancas, mondculo bajo la ceja airada; bostezos, piropos de color
vivo; ociosidad parlante; amor a la ostentacién».

El ambiente literario y periodistico en que actuaba el joven
Maridtegui (y también, segln propia confesién, Haya de la Torre)
estaba sumergido en un galicismo existencial, suerte de «dandys-
mo» verbal que se apodera de su generacién y que era tan tipica
de una Lima no peruana, como lo era de aquella Buenos Aires no
argentina. En el caso peruano el contraste resultaba patético, pues
mis alld de la frivolidad limefa se escondia el Perti indigena, que
era casi todo el Pert. El colega y amigo de Maridtegui y Haya de
la Torre (ambos muy jévenes), Abraham Valdelomar, asombraba,
escandalizaba, complacia a la ciudad con su atrevido atuendo de
«lyon», exhibiendo con meditada afectacién un enorme épalo en
el dedo indice de la mano derecha, en tanto esgrimia un ostentoso
bastén de malaca. Valdelomar examinaba con aire despreciativo
a los paseantes del Jir6n Unidn, y sus vestimentas extravagantes
intimidaban a los transetintes tanto como sus quevedos de carey
unidos al cuello con una negligente cinta bicolor. El resto de la
bohemia limefa preconizaba los paraisos artificiales, el esteticis-
mo como forma de vida y la literatura aristocrdtica. Naturalmente,
tales bohemios en su mayor parte pertenecian a la modesta clase
media de Lima. Pero en el Palais Concert se atiborraban de suenos,
de te inglés o de café de Chanchamayo; no tenian siervos pero se
sentfan los reyes del mundo.

Mientras Valdelomar escribia en su mesa del Palais, se be-
saba espectacularmente las manos diciendo en voz alta: «Beso estas
manos que han escrito cosas tan bellas». Maridtegui, siguiendo la
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farsa, le contestaba: «Hacéis bien, conde: lo merecen». Esta frivolidad
de la inteligencia limefia en un pais trdgico tenia hondas raices. Ya
Bolivar, que como San Martin habia sufrido el cerco de esa socie-
dad oligdrquica empapada en sangre indigena, habia definido a
Lima con estas palabras: «Oro y esclavos».

Como en casi todas las capitales de América Latina, el nd-
cleo intelectual sofiaba con Europa. Pretendia huir de la pobreza
circundante y de su clase privada de destino por los fuegos fatuos
de la «pose» literaria o por la expatriacién. En Lima habia de todo:
se podia ir a los toros, fumar opio, predicar la causa de Francia, o
aplaudir la misma noche a una bailarina suiza en el cementerio ba-
fiado por la luna parnasiana: alli estuvo el joven Maridtegui, mien-
tras un extraviado violinista acompafaba, crispado, a la danzarina
suiza. El escindalo de la ciudad fue enorme. Los muertos merecian
a Lima mds consideracién que los vivos.

Transcurria la Primera Guerra Mundial, con sus horrores.
Pero tales horrores tenfan para Lima un cardcter abstracto. Allf se
vivia una existencia comparativamente préspera y feliz. La vida
era ficil y dulce para los beneficiarios indirectos de la explotacién
indigena. Al fin y al cabo alli derramaban sus consumos los hijos,
primos y sobrinos de los grandes gamonales. Valdelomar expresaba
de algiin modo la beatitud y el orgullo de la ciudad de Pizarro,
que no habia fundado el Inca: «Persi es Lima; Lima es el Jirén de
la Unidn; el Jiron de la Unidn es el Palais Concert». El aristécrata
Riva Agiiero, que mds tarde gestionard y obtendrd en Espana la
revalidacién de los pergaminos que lo acreditaban miembro de la
nobleza colonial, polemizaba con Maridtegui sobre la pureza cas-
tiza de su prosa. El conde Lemos, seudénimo literario y mundano
de Valdelomar, lanza sobre la ciudad provinciana aforismos que
complacen a las clases altas: «Las almas tienen raza: hay almas aris-
tocrdticas y almas zambas». A la clase media también la distingue y
percibe en ella a todo el pueblo peruano en una frase reveladora:
«El de universitario es el estado natural del joven peruano». Al cam-
pesino cuzqueno, arrodillado sobre la tierra ajena con su arado de
madera, le habrian sonado extrafas tales palabras de haber com-
prendido la lengua espanola.

A Lima llegaban asimismo las ideas del futurismo de
Mannetti y los versos erotomaniacos de Gabrielle D’Annunzio, el
gran poseur. En la revista «Colénida», en la que asoma a la vida
intelectual la generacién de Maridtegui y hasta se publican textos
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de los Gonzdlez Prada, se combate el alcoholismo en nombre del
opio y del éter, téxicos al que algunos colaboradores de la revista
atribuyen virtudes més refinadas que el innoble pisco. El joven
Maridtegui se gana la vida como periodista y escribe poemas reli-
giosos 0 misticos. Pero ya se escuchan temblores de tierra: la revo-
lucién mexicana estd en marcha; la revolucién rusa despunta en el
rojo horizonte; la Reforma Universitaria estalla en la Argentina y
convoca a la juventud de América Latina». Maridtegui comienza
a interesarse tanto en la politica peruana, a intervenir desde afuera
en las luchas universitarias y a juzgar de modo tan agudo y dspero
la miserable politica oligdrquica, que el dictador Leguia prefiere
becar a Maridtegui y a otros jévenes con andlogas propensiones. Lo
envia a Europa, donde permanecera tres anos. De alli regresard otro
Maridtegui. Europa lo habia provisto de la estética «d’annuziana» y
ahora Europa lo habia despojado de ella. Maridtegui volvia conver-
tido al marxismo. ;Bolchevique d’annunziano, como dice Heysen?
Lo veremos.

Al pisar el suelo peruano en 1923, Maridtegui vuelve con su
mujer y su primer hijo. El escepticismo ha quedado atrés: el escritor
se ha convertido en un luchador. Sélo le quedan siete afios de vida.
En ese breve lapso fundard la Confederacién de Trabajadores del
Perd, la revista «<Amauta», el Partido Socialista, y publicard los Sieze
ensayos de interpretacion de la realidad peruana.' Como se trata de
su obra mds significativa, pueden estudiarse en ella las conquistas
fundamentales de Maridtegui en la esfera del conocimiento critico
de su pais y su modo de aplicar el método marxista a la realidad que
estudia. Pero dicho libro proporciona, ademis, la oportunidad de
examinar las variadas influencias heredades por Maridtegui de su
pasado esteticista, asi como de su frecuentacién reciente de Croce
y de los sorelianos. En tercer término, los «Siete ensayos» encierran
parte de las ideas flotantes en la generacién latinoamericana de
1918, la generacién pequefioburguesa de la Reforma Universitaria.
Resulta curioso advertir las observaciones que sobre el destino in-
dustrial del Perti formula Maridtegui:

«El industrialismo aparece todopoderoso. Y, aunque un
poco fatigada de mecdnica y de artificio la humanidad se declara
a ratos mds o menos dispuesta a la vuelta a la naturaleza, nada au-
gura todavia la decadencia de la mdquina y de la manufactura...
las posibilidades de la industria en Lima son limitadas. No sélo

1 [N. del E.]Ver ensayo en: http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/
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porque, en general, son limitadas en el Pertt —pais que por mucho
tiempo todavia tiene que contentarse con el rol de productor de
materias primas— sino, de otro lado, porque la formacién de los
grandes nucleos industriales tiene también sus leyes... A causa de
las deficiencias de su posicién geografica, de su capital humano y
de su educacidn técnica, al Pert le estd vedado sonar en convertir-
se, en breve plazo, en un pais manufacturero. Su funcién en la eco-
nomia mundial tiene que ser, por largos anos, la de un exportador
de materias primas, géneros alimenticios, etc.»

Esta profesién de fe librecambista en el libro juzgado uni-
nimemente por la inteligencia peruana como un texto marxista
cldsico debe explicarse a la luz de las dificultades que ha sufrido el
marxismo para insertarse en la cultura latinoamericana. No debe
pasarse por alto que en la «Advertencia» de Maridtegui a sus Siete
ensayos, respondiendo a la acusacién de «europeizante», defiende
su aprendizaje europeo y agrega: «Creo que no hay salvacién para
Indoamérica sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidenta-
les. Sarmiento, que es todavia uno de los creadores de la argentini-
dad, fue en su época un europeizante. No encontré mejor modo
de ser argentino». Pero el librecambismo de Sarmiento, célebre de-
gollador de gauchos y defensor de la hegemonia portena sobre el
interior no admite dudas y hasta emplea las mismas palabras que
utilizard el marxista Maridtegui para defender la importacién de
productos extranjeros, setenta anos antes: «Cultivar la tierra sera
por mucho tiempo nuestro recurso industrial de preferencian.

La firmeza con que Maridtegui abrazaba el pensamiento
marxista y asumia la defensa revolucionaria del Perti no admite
dudas. Pero tampoco puede soslayarse el hecho de que la poderosa
tradicién del pensamiento econémico librecambista de la oligar-
quia exportadora peruana deja su sello en las ideas econdmicas de
Maridtegui en ese momento de su evolucién hacia el socialismo.
No resultaba esta actitud tan extrafa para su época, pues en el
Rio de la Plata las ideas socialistas habian sido introducidas por el
doctor Juan B. Justo, traductor del primer tomo de E/ Capital y
apasionado defensor del librecambismo. La singularidad del libre-
cambismo predicado por un socialista de un pais agrario o minero
semicolonial residia en que pretendia asumir la representacién del
proletariado industrial defendiendo al mismo tiempo una politica
econémica que tendia a impedir la formacién de la clase obrera.
He tratado el tema mds detalladamente en otra parte.
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La europeizacién de las ideas en las semicolonias de América
Latina no sélo se ponia de manifiesto en la influencia de todas las
escuelas estéticas del Viejo Mundo en auge, en la hegemonia del
positivismo o en la reaccién idealista antipositivista, asi como en
las doctrinas econdmicas de Adam Smith, sino ante todo en la pér-
dida de sustancia revolucionaria del pensamiento marxista. Pues el
librecambismo en una semicolonia no sélo significaba adoptar el
criterio oligdrquico contra la formacién de una industria nacional,
no sélo se dirigia contra la burguesia, sino también contra el pro-
letariado, cuya existencia y expansién amenazaba. Maridtegui, sin
embargo, guardaba una gran distancia del socialismo cosmopolita
probritdnico, cuyas expresiones mds caracteristicas fueron el doc-
tor Justo en la Argentina y el doctor Frugoni en el Uruguay.

En los Siete ensayos reaparecen huellas de antiguas afinida-
des: Sorel, Bergson, Croce. Maridtegui intenta sin éxito conciliar
en una especie de sincretismo filoséfico una actitud espiritualis-
ta con el materialismo histdrico: «Sabemos que una revolucién es
siempre religiosa, la palabra religién tiene un nuevo valor, un nue-
vo sentido. Sirve para algo mds que para designar un rito o una
iglesia. Poco importa que los soviets escriban en sus afiches de pro-
paganda que “la religién es el opio de los pueblos”. El comunismo
es esencialmente religioso».

Mids notable resulta atin encontrar en una cuidadosa lec-
tura critica de los Siete ensayos claras resonancias racistas, derivadas
—fuera de duda— del auge positivista en América Latina. José
Maria Ramos Mejia, Carlos Octavio Bunge y Alcides Argueda, en-
tre muchos otros, indagaron el «problema de las razas» como una
cuestién cardinal determinante del atraso o maldicién de América
Latina. En nuestros dfas, el «mestizaje», como supuesto factor
histérico, irfa a encontrar su postrer refugio en algunas obras de
Ezequiel Martinez Estrada. Al referirse a la inmigracién china en
el Perti, escribe Maridtegui: «El chino... parece haber inoculado en
su descendencia el fatalismo, la apatia, las taras del Oriente decré-
pito... El aporte del negro, venido como esclavo, casi como merca-
deria, aparece mds nulo y negativo atn. El negro trajo su sensuali-
dad, su supersticién, su primitivismo. No estaba en condiciones de
contribuir a la creacién de una cultura, sino mds bien de estorbarla
con el crudo y viviente influjo de su barbarie. El prejuicio de las
razas ha decaido: pero la nocién de las diferencias y desigualdades
en la evolucién de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido, en
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virtud del progreso de la sociologia y la historia. La inferioridad de
las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se alimenta el
maltrecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no
es bastante para abolir la inferioridad de cultura». Riva Agiiero no
lo hubiera dicho mejor. A este respecto Maridtegui invoca como
autoridad a Vilfredo Pareto, lo que ya es bastante decir, sobre todo
porque afirma a renglén seguido que es preciso estudiar en los
mestizos «su aptitud para evolucionar, con mds facilidad que el
indio, hacia el estado social o el tipo de civilizacién del blanco. El
mestizaje necesita ser analizado, no como una cuestidn étnica, sino
como cuestién sociolégica.»

El examen de los Siete ensayos demuestra que Maridtegui
redne en dicho libro testimonios de su avance hacia el marxismo.
Su heterogeneidad pone de relieve el pasado y el presente del autor;
paginas notables y maduras nos muestran el inminente Maridtegui
a punto de ser cuando lo detuvo la muerte. Su estilo y su visién
interna del mundo y del Pert surgen a cada paso depurados de los
detritus retéricos del «Palais Concert».

sBolchevique d’annunziano todavia?

sCudles son las causas de la ruptura de Maridtegui con
Haya de la torre? ;Cudles son las relaciones entre Maridtegui y la
Internacional Comunista? El tema merecerd un estudio particu-
lar. El jefe del aprismo no habia ocultado nunca su resistencia a
comprometerse con el marxismo, al que la Revolucién Rusa y la
Internacional Comunista de los tiempos de Lenin y Trotsky ha-
bian impuesto su sello. Su declaracién en un banquete de Londres
acerca de que el APRraA era en el Pert algo andlogo al Kou—Ming—
Tang chino era la doctrina oficial de los grupos apristas. La tesis de
Haya, con la que Maridtegui rompid, era la siguiente:

1° El imperialismo, que en los paises avanzados es la tltima
etapa del capitalismo, resulta ser la primera en los paises atrasados.
En otras palabras, reviste un papel progresivo, al despertar las dor-
midas fuerzas productivas.

2° Como en los paises latinoamericanos —precisamente
por su escaso desarrollo histérico— la clase obrera o no existe o es
insignificante, no corresponde fundar un partido «de clase» sino
formar un «Frente de trabajadores manuales e intelectuales», inte-
grado por varias clases, para realizar la revolucién antiimperialista
Esta revolucién serd la primera etapa de una larga evolucién que
al crear las condiciones materiales para la aparicién de un proleta-
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riado y de una industria permitird pasar en el futuro a la sociedad
socialista.

Haya de la Torre desarroll6 estos puntos de vista, a nuestro
juicio profundamente erréneos, como parte de un notable esfuerzo
para repensar América Latina como un todo. Nunca la pequena
burguesia latinoamericana se habia elevado tan alto para apreciar
el presente y futuro de América latina como un «bloque nacional»
y no, segdn lo tenian y tienen por costumbre los patriotas parro-
quiales y los izquierdistas cipayos posteriores, como un revoltijo
turbulento de republicas bananeras, endemoniadamente distintas
y opuestas las unas y las otras. Con Haya de la Torre retorna el pen-
samiento bolivariano, ligeramente marxistizado, «menchevizado»
(puesto que, a la manera de los mencheviques rusos, Haya como
un deus ex machina otorgaba a cada clase social y a cada régimen
social su papel en el vasto proceso de la historia universal e indica-
ba ceremonialmente el momento de la entrada a la escena de cada
uno).

La politica stalinista posterior a 1930 va a sembrar la deso-
lacién en América Latina. La muerte de Maridtegui, de una parte,
y la expansién y arraigo de masas del aprismo, por el otro, permi-
tirdn a Haya de la Torre por un tiempo ocupar toda la escena. En
apariencia no habia en el Perti otro camino que el que ofrecia un
gran caudillo nacionalista socializante, puesto que las tdcticas es-
pasmddicas del stalinismo obedecian Gnicamente a los cambios de
frente de la diplomacia soviética, como en los restantes grupos sta-
linistas del mundo. En definitiva, Maridtegui, poco antes de morir,
habia roto con el aprismo y con el stalinismo por las siguientes
razones:

1. Su ruptura con el aprismo obedecia a la renuncia de Haya
de la Torre a concebir a la clase obrera como a la clase dirigente de
la revolucién nacional latinoamericana.

2. Su ruptura con el stalinismo en la Conferencia de
Montevideo (de 1929) se produjo a causa de la resolucién impe-
rativa de dicha Conferencia para luchar en el Pert por el estable-
cimiento de las Republicas Quechua y Aymard como Estados in-
dependientes. De ese modo, los burécratas stalinistas concebian
la cuestién indigena peruana como una cuestién nacional. Los
«delegados de la Internacional» pretendian aplicar al Perti semico-
lonial la consigna leninista de la autodeterminacién. Pero al revés
de lo que sucedié en el imperio zarista, donde Lenin planteaba a
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los pueblos oprimidos por el yugo gran ruso el «derecho a sepa-
rarse», en América Latina la consigna debe expresar el «derecho a
unirse», puesto que ya el imperialismo se reservé el de dividirnos.
Maridtegui, con acierto, consideraba que ese problema estaba ab-
sorbido por la cuestién agraria. Lejos de comprender que la cues-
tién nacional del Perd consistia en integrarse con el resto de los
estados latinoamericanos para formar la Nacién Latinoamericana
inconclusa, el stalinismo propendia a fragmentar mds todavia a
América Latina, agregdndole dos nuevos paises a la abundante flo-
resta institucional de la balcanizacién.

Maridtegui no asisti6 a dicha Conferencia latinoamerica-
na. Ya estaba muy enfermo. Envié para su discusién un documen-
to titulado «Punto de vista antiimperialista», que no fue aprobado.
Consideremos las ideas basicas del documento:

a) Se declaraba partidario de una «absoluta independencia
frente a la idea de un partido nacional burgués y demagégico».

b) «La revolucién latinoamericana serd nada mds y nada
menos que una etapa, una fase de la revolucién mundial. Serd sim-
ple y puramente la revolucién socialista».

¢) «Ni la burguesia ni la pequena burguesia en el poder
pueden hacer una politica antiimperialista. Tenemos la experiencia
de México, donde la pequefia burguesia ha acabado por pactar con
el imperialismo yanqui.»

d) «Somos antiimperialistas porque somos marxistas, por-
que somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el so-
cialismo como sistema antagdnico llamado a sucederlo».

Como estd a la vista, Mariategui rechaza el cardcter nacio-
nal y democrdtico de la revolucién latinoamericana: ella es «so-
cialista». Si tuviera ese cardcter, los Siete ensayos —en particular la
cuestién del indio y la cuestién de la tierra— no podrian haber
sido escritos. Una revolucién de contenido socialista supone que
ya el capitalismo ha desarrollado ampliamente todos los requisitos
técnicos y productivos de su régimen social. Ahora bien, ni el Pert
ni América Latina han sufrido hasta hoy por exceso de capitalismo
sino por su escasez. Este hecho es el que determina su cardcter
nacional (porque América Latina es una Nacién fragmentada) y
democritico (porque la inexistencia o debilidad de su burguesia no
han permitido eliminar las formaciones precapitalistas o parasita-
rias que se oponen a su crecimiento econémico—social).
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Suprimir verbalmente las tareas nacionales y democrdticas
que exhibe la realidad social de América Latina significa eliminarse
politicamente de las grandes batallas que se libran para realizarlas.
Generalmente esto conduce a consolidar la hegemonia de jefes o
clases no proletarias en la direccién de los movimientos nacionales
que se forman en las colonias o semicolonias. El papel de los gru-
pos ultraizquierdistas que contempordneamente sustenta puntos
de vista semejantes es demasiado elocuente para comentarlo.

En cuanto a la afirmacién ) de Maridtegui, que ni la
burguesia ni la pequefia burguesia pueden hacer una politica an-
tiimperialista fundado «en la experiencia de México», no resiste el
menor analisis. Justamente en México, sblo § anos mds tarde, el
General Cérdenas iniciaba la etapa mds profunda de la revolucién
mexicana, distribufa tierras de los terratenientes, nacionalizaba
el petréleo y los ferrocarriles de los imperialistas y atrafa sobre si
el boicot de las grandes potencias. Fuera de México, tal juicio de
Maridtegui (que ha hecho fortuna en toda América Latina, sobre
todo en las microsectas universitarias y entre la izquierda académica
bienpensante del género de Gunder Frank, Dos Santos y andlogos,
pondria fuera de la historia al grupo pequefio burgués democrd-
tico—jacobino encabezado por Fidel Castro desde 1953, que luego
se transformé en nacionalista y mds tarde, desde el gobierno, en
socialista. En materia de actos antiimperialistas realizados desde o
fuera del gobierno por movimientos nacionales populares, de con-
tenido econémico social burgués y socializante, citaremos a Busch,
Villarroel Perén, Vargas, Paz Estenssoro (en su primer gobierno), el
coronel Caamano, Juan Bosch y el general Velasco Alvarado. Este
tltimo, en el Pert, ha emancipado a los indios después de aproxi-
madamente un milenio de una condicién servil que provenia de
la consolidacién del Imperio Incaico, hasta la succidn espafiola, la
era Republicana y llegaba a nuestros dias. Todas las personas men-
cionadas pertenecen a la pequena burguesia o burguesia nacional,
sea por sus ideas politicas o por su posicién social, y todos ellos
han entrado a la historia de las luchas sociales de América Latina
porque expresaron o expresan las esperanzas de millones. Si la
historia latinoamericana debiera esperar a que sélo la «revolucién
socialista» —sin discutir qué significado mucha gente le atribuye
a esta expresion— llegara nimbada de aurora para que un indio
peruano deje de arrodillarse ante el gamonal o para que un pongo
boliviano pueda votar y disponer de un pedazo de tierra, entonces
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deberfamos aguardar a que los grandes paises capitalistas modelos
realizaran una revolucién que atin no se observa en el horizonte y
luego, como aspiraba hace 70 afnos la socialdemocracia europea,
extendiera su bondad marxista hacia las tierras bdrbaras. Puesto
que, para decirlo una vez mds y de una manera diferente, las ma-
sas no proletarias de un pais pobre y atrasado no pueden percibir
el significado del socialismo, que es la doctrina de la clase obrera
industrial, si el reducido proletariado de ese pais semicolonial no
se dirige a ellas reivindicando lo que para ellas constituye su aspi-
racién profunda: esto es, liquidacién del gamonal, incorporacién
del indio a la civilizacién, nacionalizacién de las grandes indus-
trias y propiedades imperialistas, democracia politica, proteccién
crediticia, alfabetizacién, planificacidn, proteccién de la pequena
y mediana propiedad y apoyo a los comerciantes, capitalistas pe-
quefios y medianos. Ahora bien, tales consignas no son socialistas,
pero si las esgrime y las aplica el partido revolucionario socialista,
grandes masas de la poblacién lo sostendrdn en su lucha para abrir
el camino a tales partidos y depositardn su confianza en los lideres
civiles o militares, burgueses o pequefio burgueses, ateos o tomis-
tas, de izquierda o de derecha, que respondan a sus aspiraciones. Si
Ho—Chi Min o Mao hubieran formulado un programa puramente
socialista a sus pueblos, hoy vivirian en Hong Kong o en Paris. Por
su parte, nadie ignora que entregar la tierra a los campesinos, como
lo hizo Lenin en 1917, no es precisamente una medida socialista,
sino burguesa. Si los bolcheviques hubieran planteado a los cam-
pesinos colectivizar sus tierras, al poco tiempo hubieran pasado
el resto de sus dias en Ginebra estudiando estadisticas. Lo mismo
puede decirse de Fidel.

En el apartado &) Maridtegui afirmaba: «<somos antiimpera-
listas porque somos marxistas... porque oponemos al capitalismo
el socialismo como sistema antagénico llamado a sucederlo». Cada
palabra es un error. Si sélo los marxistas son antiimperialistas y si
los marxistas, en su lucha antiimperialista oponen al capitalismo el
sistema socialista, es que dichos marxistas carecen de porvenir en
la revolucién que preconizan. El antiimperialismo es una accién
politica que se desarrolla en un pais colonial o semicolonial. Los
paises coloniales o semicoloniales se designan como tales preci-
samente porque el imperialismo y las oligarquias internas le han
impedido crecer, esto es, llegar al capitalismo plenamente. Si los
paises coloniales y semicoloniales mds o menos tipicos (América
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Latina, Medio Oriente, Africa) hubieran desarrollado un poderoso
sistema capitalista nacional no hubieran sido considerados como
paises atrasados, y en consecuencia, no es pertinente oponer a un
capitalismo subdesarrollado un socialismo que corresponde a un
pais avanzado. En los paises histéricamente rezagados, por el con-
trario, la lucha antiimperialista, tal cual la describe Lenin, consiste
justamente en que no se trata de una lucha anticapitalista. Pues la
acci6én antiimperialista supone la confluencia de varias clases socia-
les. Este tipo de lucha adquiere forzosamente un contenido nacio-
nal, ya que el imperialismo es extranjero ademds de expoliador. La
lucha anticapitalista, en cambio, puede suponer un ataque contra
capitalistas nativos. Esa circunstancia disminuye peligrosamente el
poder de la lucha nacional, que también se integra con capitalistas
de las més diversas categorias. Por esa razén, Lenin sostenia que
para los paises atrasados correspondia promover la formacién del
Frente Unico Antiimperialista (o Frente Nacional). Para los paises
avanzados, sostenfa la formacién del Frente Unico Proletario. Si
algin marxista deseara proponer en Inglaterra el Frente Nacional
serfa un perfecto reaccionario, como lo son los laboristas, ya que las
tareas nacionales de la revolucién inglesa las realizé en el siglo xvir
Oliverio Cromwell. Hoy sélo puede plantearse en Gran Bretafia la
lucha directa por el socialismo. Por el contrario, si algiin marxista
propusiese en un pafs atrasado la integracién de un Frente Unico
Proletario serfa el paradigma del sectario. Su desconocimiento de
las particularidades nacionales de un pais atrasado seria castigada
con el aislamiento a que lo reducirfan las masas.

El «Frente Unico Proletario» planteado en el Perd, por
ejemplo, llenarfa de placer al imperialismo, pues dividirfa a la clase
obrera (minoritaria) del océano campesino. La coincidencia entre
imperialismo e izquierda ultracipaya ha llegado a ser un fenémeno
corriente en América Latina.

En su altimo escrito programdtico conocido, Maridtegui
incurre en los errores que hemos mencionado. Entonces ;bol-
chevique d’annunziano en definitiva? No nos apresuremos.
Consideremos ahora a Haya de la Torre. Su tesis acerca de que el
imperialismo constituye un factor progresivo en su primera etapa
de contacto con los paises coloniales o semicoloniales llevaba en
germen la capitulacién de 1940. El antiimperialista de 1931 des-
cubrirfa en Franklin Roosevelt inéditas virtudes. Ante la guerra
imperialista, Haya trocarfa su antiimperialismo por el antifascis-
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mo. Se declaré dispuesto a colaborar con las democracias, que eran
preferibles a los totalitarismos. El enorme edilicio teérico y po-
litico se derrumbé ante la prueba de los hechos. El mds grande
movimiento, que habia aportado a la historia latinoamericana la
Reforma Universitaria, se arrodillaba ante el Moloch del Norte y
abjuraba de su programa. Nadie, realmente, podia volver a confiar
en la pequefia burguesia peruana aprista que habfa ambicionado
encabezar el Frente Antiimperialista, rechazando al mismo tiempo
la hegemonia del pensamiento socialista. Es cierto que el aprismo
habia organizado a grandes masas populares del Perti mestizo y que
habia introducido en la accién politica y sindical a la clase obre-
ra, a los artesanos, a los agricultores capitalista, a los marginales.
Habia pensado al Pert y el Pert habia terminado por digerir al
APRA. Pero el peligro que el aprismo representaba era tan enorme,
y la banda de vampiros aristocréticos de la costa tan infame, que
durante treinta afos lograron mantener su alianza con el Ejército y
perseguir, calumniar y proscribir a Haya de la Torre.

Finalmente, lograron vencerlo al introducir en el espiritu
del jefe aprista la conviccién de que su triunfo como revoluciona-
rio nacionalista era imposible. La oligarquia, en su extrema dureza,
ablandé al Haya de 1931 y le permiti6 participar lateralmente del
poder, del Parlamento, de las municipalidades, de los ministerios.
El AprA se convirtié en el guardidn de la lucha contra el comu-
nismo. Llegd a ser el partido de los denunciadores de la guerri-
lla y de los acusadores de las acciones armadas. Si en algan pais
latinoamericano la pequefa burguesia se habia elevado a las mds
altas perspectivas politicas y organizativas como clase y habia visto
frustradas mds amargamente sus esperanzas y las esperanzas de una
generacion, ese pafs era Pera.

Aquella clase media que en Pert, como en el resto de
América Latina, se habia formado y habia relativamente prospe-
rado gracias a la penetracién del capital extranjero, esa pequena
burguesia profesional. universitaria y comerciante o intermediaria,
que era «democrética» porque el imperialismo era «democrdtico,
se identificé durante largos afios con el apra. Ahora, que el go-
bierno militar de Velasco Alvarado realiza gran parte del programa
del APRA sin el APRra, ahora que comienza la transformacién de
la sociedad peruana, que de algiin modo le habia hecho un lugar
mediocre, pero seguro, a la clase media, justamente ahora sus hi-
jos combaten en la Universidad al Ejército que liberé a los indios.
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Naturalmente que lo hacen con la palabreria de «izquierda» que en
América Latina se emplea para combatir a los gobiernos naciona-
listas que suscitan problemas al imperialismo.

Toda la concepcién aprista de la revolucién latinoameri-
cana giraba alrededor de la idea de que el imperialismo, de alguna
forma, aparecia como el introductor de la «revolucién técnicar,
es decir, del capitalismo. Pero la renuncia teérica expresa de Haya
de la Torre a luchar por el socialismo mediante la movilizacién de
las masas con consignas patriéticas, llevé a su movimiento a un
callején sin salida. En cierto modo, quedé al margen de la historia
viva, como las tesis de Maridtegui. Se equivocaba Heysen al desig-
nar a Maridtegui como «bolchevique d’annunziano». En realidad,
Maridtegui venia de D’Annunzio y marchaba hacia Marx. En cam-
bio, su antiguo amigo y companero Haya de la Torre provenia de
Marx y concluyé junto a Franklin Roosevelt. Considerarlo como
«bolchevique d’annunziano» era una cruel injusticia cometida ha-
cia Maridtegui. Pero el «menchevismo rooseveltiano» era una in-
cuestionable verdad.

La disociacién entre un socialismo como el de Maridtegui,
que no concebia a América Latina como una nacién inconclusa,
y el nacionalismo de Haya, que rechazaba el papel dirigente de
la clase obrera en la revolucién nacional unificadora de la Patria
Grande, fue una evidencia tragica de la inmadurez histérica de los
latinoamericanos en el primer tercio del siglo xx. Si se fusionara a
ambos brotaria de ellos un socialismo criollo rebosante de origina-

lidad.

Septiembre de 1973
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