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COMPANEROS:

A pesar que estamos viviendo un critico episodio de la
Revolucién boliviana, en el marco del drama de América Latina,
mi exposicién de esta tarde no se propone poner el acento en los
factores emotivos que habitualmente sustituyen el andlisis. Por el
contrario, me propongo hacer una exposicién reflexiva, destina-
da a poner de relieve la importancia del marxismo como un ins-
trumento necesario, imprescindible, para conocer antes de actuar.
Comencemos por decir que si es necesario reiterar algunos de sus
principios esenciales para inteligir los procesos politicos vivos es
justamente porque nosotros, los latinoamericanos, todavia somos
coloniales. Pero no somos coloniales pura y exclusivamente por
la subordinacién econémica que se refleja en los cuadros estadis-
ticos de los minerales, haciendas o frutos naturales que exportan
nuestras economia unilaterales. En este caso somos coloniales por-
que también hemos asumido las doctrinas revolucionarias bajo la
forma de otra dependencia. De este modo, debemos decir que el
marxismo como teoria y practica de la liberacién debe ser liberado,
a su vez, y los emancipadores deben emanciparse.

La grande Europa nos envié entre los variados productos
de su ingenio, su mayor proeza intelectual: nos envié el pensa-
miento marxista. Pero lo recibimos como un producto terminado
y asi lo adoptamos, sin adaptarlo a nuestras particulares condi-
ciones histdricas y sociales. De ahi que sea necesario, en conse-
cuencia, reconquistar el marxismo para los latinoamericanos. Por
eso se impone emancipar al marxismo de la tutela europea que le
imprimié histéricamente su sello, para que pueda cumplir su pa-
pel de doctrina emancipadora. Naturalmente, esa tarea no es algo
abstracto, sino que se vincula con los problemas ardientes que nos
rodean aqui, en Bolivia y en América Latina. Cuando una doctrina
se transmuta en actos aparece la politica. Y la politica es la Gnica
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actividad productiva nacional que el imperialismo ha dejado a los
latinoamericanos, porque se ha reservado para si mismo todas las
restantes. La politica domina la vida latinoamericana, justamente
porque es el resultado de su atraso histérico, atraso que empuja
hacia la politica a inmensos sectores de la poblacién, conscientes
de que sélo ella puede poner fin a ese atraso. Cuando hablo de po-
litica, naturalmente me estoy refiriendo a la sintesis general de toda
la actividad social y, en América Latina, a la politica revolucionaria.
Es obvio que para hacer politica revolucionaria el marxismo se re-
vela como el factor civilizador por excelencia.

Por el contrario, cuando el atraso latinoamericano pro-
mueve a la accién publica al nacionalismo, las debilidades de este
tltimo se ponen de manifiesto en aquellos casos en que la politica
nacionalista aspira a reproducir las condiciones histéricas del de-
sarrollo capitalista burgués europeo en las condiciones de atraso
latinoamericano, e intenta a veces formular la hipétesis de que, de
la misma manera que en Europa el capitalismo logré consolidarse
como régimen econdémico y social, también entre nosotros y en
nuestra época las revoluciones nacionales o populares que se pro-
ducen podrian instaurar los puntos de partida de un capitalismo
andlogo al europeo, capaz de ofrecernos a los latinoamericanos las
mismas ventajas que el capitalismo europeo ofrecié al viejo mundo
en los ultimos siglos. Como resultado de esta perspectiva profun-
damente errdnea, los tedricos del nacionalismo tienden a someter-
se, por su parte, a los criterios sociolégicos y econémicos de corte
tecnocrético, que el propio imperialismo ha forjado para imbuir de
ilusiones las reivindicaciones nacionales de nuestros pueblos. Por
esa razén aparecen frecuentemente en los regimenes nacionales y
populares de la América Latina criterios «desarrollistas» y exper-
tos internacionales generalmente mds diestros en su autodesarrollo
que en el desarrollo inicial.

Conviene, pues, retornar a los puntos de vista del marxismo
en la medida en que el marxismo ensefa —o deberia ensefiar— a
pensar con precision, si es que hablamos de un marxismo genuino,
vivo y en desenvolvimiento, no concluido, y nutrido de la realidad
especifica de América Latina. Pero al mismo tiempo es necesario
tomar distancia ante el peligro de su sacralizacién, y de un respeto
servil que impida justamente lograr lo que el marxismo se propo-
ne: la independencia, la soberania espiritual y social del pueblo
latinoamericano y de la humanidad en general. Recordemos que
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Marx fue un europeo genial, pero europeo al fin, condicionado por
el estado de los conocimientos, los cdigos éticos, los prejuicios de
su época y la cultura general de la Europa del siglo x1x. Nosotros
no podriamos seguir a Marx en todo cuanto escribié y pensé a lo
largo de su vida prodigiosa. Naturalmente que no podriamos se-
guirlo, por ejemplo, en sus opiniones sobre Bolivar. Segin se sabe,
Marx juzgaba a Bolivar como un «miserable canalla» al que no
podria compararse nunca con Napoledn I, —un militar que ha-
bria sido derrotado en todas las batallas que libré, salvo aquellas en
que sus oficiales ingleses salvaron la suerte del combate—. Esa era
la opinién de Marx, pero no es la nuestra. Marx opiné también,
con cierta extension, en sus estudios sobre la penetracién britdnica
en la India, que el capitalismo inglés del siglo x1x, al destruir las
viejas artesanifas hinddes mediante la introduccién del ferrocarril
y los articulo manufacturados en Gran Bretafa, creaba las condi-
ciones técnicas para la incorporacién de la India a la produccién
capitalista. En otros términos, que la destruccién de la economia
natural hindd, por la circulacién de mercancias importadas, supo-
nia el desarrollo del capitalismo hindd y no la anexién de la India
al mercado mundial como provincia agraria colonial, que es lo que
en realidad ocurrié.

Desgraciadamente, un siglo mds tarde, tanto los estalinis-
tas como algunos trotskistas llegaron a decir en América Latina
que efectivamente la penetracion del capital extranjero habia resul-
tado beneficiosa para la expansién del capitalismo y que, en con-
secuencia, fue progresiva. Resultaba asi que el error de apreciacién
de Marx, que no habia llegado a comprender las particularidades
del capitalismo financiero (Marx muri6 en 1881, al comienzo de
la década en que hace su aparicién el imperialismo contempora-
neo), irfa a facilitar y a justificar la capitulacién tedrica y politica de
seudomarxistas que carecian, después de Lenin y Trotski, de toda
justificacidn para tales aberraciones. Pues, en efecto, en tiempos de
Marx parecia legitimo esperar que en la carrera triunfal del capita-
lismo metropolitano europeo hacia los continentes periféricos, esa
expansién de las fuerzas productivas originase la implantacién del
régimen de produccién capitalista en todo el planeta y, a su vez,
la formacién de un proletariado mundial capaz de poner fin a la
dominacién de ese régimen. Pero cien afos mds tarde, a la luz de la
experiencia china, rusa, cubana o europea, era totalmente evidente

que se habian creado dos mundos histéricos y sociales opuestos:
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los paises opresores y los paises oprimidos. Justificar «teéricamen-
te» en el siglo xx la «progresividad» de la penetracién extranjera
—que en el siglo x1x era s6lo un error de perspectiva— no es sino
la justificacién de la politica imperialista que saquea a los pueblos
débiles. Tampoco en este caso, como en su juicio acerca de Bolivar,
podriamos coincidir con Marx. Las condiciones peculiares de su
época permiten explicar, sin embargo, las causas que impidieron al
genial pensador revolucionario percibir el verdadero papel que iria
a desempenar el imperialismo inglés en la sociedad hindu. Si bien
es cierto que esa penetracién aceleraba el crecimiento del capita-
lismo britdnico, ahogaba al capitalismo de la India. Si los ingleses
destruifan las milenarias artesanias de la India, no las remplazaban
por una moderna industria textil, metaltrgica o papelera instalada
en suelo asidtico, sino que abastecian ese gigantesco mercado por
los productos terminados fabricados en Gran Bretana. En esta rela-
cién dependiente, la India se constitufa en un suplemento agrario
de la industria britdnica, en la reserva de soldados coloniales como
carne de candn en las aventuras bélicas del Imperio y en el pais
trgico que hizo célebre la palabra «cipayo».

Consideremos ahora la juventud y envejecimiento del
«Manifiesto Comunista». El propio Marx ha ensefiado que el pen-
samiento revolucionario «no se detiene ante nada», ni siquiera ante
sus propias manifestaciones tedricas susceptibles de rectificacién o
enriquecimiento. El poder analitico del marxismo debe ser emplea-
do también sobre las propias conquistas intelectuales del marxismo.
Cuando lefamos de jévenes el «Manifiesto Comunista» aprendimos
una de sus frases mds memorables: “los obreros no tienen patria”.
;Pero esta frase revestia el mismo significado para nosotros, lati-
noamericanos, que para los europeos? No, por supuesto. Los obre-
ros no tienen patria en aquellos paises en que, como los del Viejo
Mundo, se ha realizado hace mucho tiempo la revolucién nacional
burguesa; en aquellos paises que constituyeron victoriosamente la
nacién, consolidaron sus fronteras, se emanciparon del pasado feu-
dal y alcanzaron los grados mds altos de la civilizacién y la cultura.
Justamente por esa razén, en esos paises donde la burguesia realizé
histéricamente todos sus fines y estableci6 el régimen capitalista
que ya ha comenzado su decadencia, la nacién comienza a perder
su justificacién histérica, las fronteras se vuelven obstdculos para la
expansién de las fuerzas productivas y la necesidad de los Estados
Socialistas Unidos de Europa se acerca con fuerza inocultable para
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mantener y aumentar mediante el socialismo el progreso obtenido
otrora por medio del capitalismo. En ese sentido, la patria ha deja-
do de ser para los obreros europeos una meta a defender, y es, por
el contrario, el pretexto burgués para desatar guerras interimperia-
listas, o aplastar, si llega el caso, a la clase trabajadora.

sOcurre lo mismo en América Latina? ;Es legitimo apli-
car en suelo latinoamericano la famosa frase del «Manifiesto
Comunista»? ;Podemos decir que para los obreros de Bolivia, por
ejemplo, la patria carece de importancia y es indiferente su defen-
sa? Mds rigurosamente, ;cudl es el enemigo de la patria en Bolivia
y en América Latina?; ;quién amenaza su soberania territorial, eco-
ndémica, politica, cultural? Sabemos bien que ese enemigo es el
imperialismo. De esto se deduce que negarse a defender la patria
invocando el «Manifiesto Comunista» es aliarse con frases de iz-
quierda con el imperialismo extranjero, que tampoco reconoce la
idea de patria en los pueblos que desea dominar.

Invirtiendo el concepto podriamos decir que los obreros
latinoamericanos carecen de patria —en el sentido de que el impe-
rialismo se las ha usurpado—, y que se impone expulsar definitiva-
mente al imperialismo para que los latinoamericanos readquieran
su patria Porque en los paises latinoamericanos, que son simples
partes de una nacién no constituida de la América bolivariana, la
lucha por la unidad nacional es una lucha del presente, no algo que
estd en el pasado o en el porvenir. Para los trabajadores y las clases
medias de la América Latina, la lucha por la unidad de América
Latina significa la lucha por la reconquista de la patria perdida,
s6lo posible por la expulsién del imperialismo. Asf podrdn crearse
las condiciones para el desenvolvimiento de una civilizacién y una
cultura andlogas o superiores a las obtenidas por la historia europea
en los ultimos siglos. De manera que, ideas que para los revolucio-
narios de las grandes naciones capitalistas revisten una importancia
decisiva, resultan ser abiertamente contrarias a los intereses de la
revolucién en América Latina. Hechas estas precisiones, debemos
recordar que la obra de Marx no ha pasado a la historia por la
suma de sus errores, sino, por el contrario, como un penetrante
instrumento de andlisis capaz de volverse criticamente hacia algu-
nos aspectos de su propio creador, involuntario homenaje de todos
sus discipulos verdaderos. No es obvio sefalar a este respecto que el
propio Marx proporcioné los datos fundamentales para entender
las relaciones entre las grandes potencias y las pequefias naciones
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que aquéllas subyugan: ése fue el significado de sus observaciones
acerca de Gran Bretana e Irlanda, o de Rusia y Polonia. Segiun
Marx, la cuestién no consistia en esperar que el proletariado inglés
realizase su revolucién socialista para que los irlandeses lograsen
emanciparse del yugo inglés. Antes bien, advirtié que solamen-
te cuando los trabajadores y patriotas de Irlanda se librasen de la
Inglaterra imperialista podria el proletariado inglés adquirir la con-
ciencia de clase que le faltaba. Despojada de su colonia tradicional,
Inglaterra ya no podria corromper a sus obreros con las migajas del
festin colonial. En ese caso, los trabajadores britanicos perderian al
fin las ilusiones imperialistas y los prejuicios patridticos reacciona-
rios que alimentaban contra los explotados trabajadores irlandeses,
y se moverfan hacia la lucha contra su propia burguesia. De este
modo, Marx ensefiaba que la lucha nacional abria forzosamente la
via a la lucha socialista, se enlazaba con ella, y si era inevitable pa-
sar por ella en los paises dependientes, muchas veces era la palanca
exterior para el socialismo en los paises avanzados.

Tal criterio tendria una importancia definida en el pen-
samiento de su discipulo mds notable. Fue Lenin precisamente
quien elaboré la politica nacional del proletariado en los paises
atrasados. Pero como en el caso de Marx, las tesis de Lenin sobre
la tdctica revolucionaria en los paises atrasados llegaron mal o no
llegaron. En nuestras tradiciones politicas habia prevalecido, con la
complacencia del imperialismo, la leyenda de un Marx o un Lenin
tan universal o europeo que nadie podia siquiera inferir de sus tex-
tos una interpretacién mds o menos ajustada a la peculiar realidad
latinoamericana. Del mismo modo, e1 pensamiento de los econo-
mistas burgueses fue seleccionado hébilmente por el imperialismo.
Entre nosotros la influencia de Adam Smith fue decisiva, pues las
oligarquias exportadoras necesitaban tanto como el imperialismo
de las doctrinas librecambistas. Alejandro Hamilton o Federico
List, en cambio, tedricos del proteccionismo burgués, cuyas ideas
mejor se adaptaban a las necesidades de sociedades jévenes en las
que apenas nacia un capitalismo incipiente, fueron descartados en
las ensefanzas de las Universidades: era evidente que las oligar-
quias agrarias frenaban la formacién de burguesias industriales y
que la ensefanza universitaria, repleta de «moralistas», abogados,
médicos, repetidores y filésofos reflejaban décilmente a las clases

dominantes antiindustriales de la semicolonia.
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Resultaba imprescindible al imperialismo que los lati-
noamericanos fuésemos librecambistas y no proteccionistas; de la
misma manera , en el campo de las ideas supuestamente revolu-
cionarias, los jévenes eran educados en los conceptos puramente
internacionalistas desprendidos del pensamiento de Marx o Lenin,
pero no en aquellos textos de los maestros que podrian inducir-
nos a descubrir la peculiar relacién entre metrépoli y colonia, y a
desprender de ella todas las consecuencias politicas de la tragedia
nacional de América Latina.

Y bien! Sea por la via directa del imperialismo, sea por con-
ducto de la supuesta tradicién ideolégica de un marxismo europei-
zado, el conjunto del pensamiento de izquierda latinoamericano
fue deformado y adulterado, fue un pensamiento colonial y de-
pendiente. Por esa razén, durante mucho tiempo se considerd la
cuestién de las clases sociales en América Latina con los patrones
de las sociedades europeas mds evolucionadas. Y no voy a estable-
cer aqui ninguna distincién entre las diversas corrientes socialis-
tas, marxistas, ruséfilas, trotskistas o chinéfilas, sino a referirme
en general a la tradicién de izquierda que todavia hoy en América
Latina ha inmovilizado el pensamiento marxista en categorias ul-
traizquierdistas puramente verbales y resecas, en completo olvido
de la médula de las ideas de Lenin. Esta situacién, bien lo sabemos,
ha acarreado consecuencias trdgicas al movimiento revolucionario.
Una glorificacién neosoreliana de la violencia abstracta ha sustitui-
do al pensamiento y la accién leninistas. El pensamiento mdgico,
fosilizado en férmulas técnicas excluyentes, remplaza aqui a la re-
flexién politica.

Sélo recordaré, companeras y compaieros, que el concepto
central de Lenin con respecto a la cuestién nacional era éste: «;Cual
es la idea mds importante y fundamental de nuestras tesis? —de-
cfa—. La distincién entre pueblos oprimidos y pueblos opresores.
Subrayamos esta distincién en oposicién a la I1* Internacional y a
la democracia burguesa.»

Obsérvese bien, Lenin dividia al mundo contempordneo
en naciones oprimidas y naciones opresoras, no sélo entre burgue-
sfa y proletariado, sino también entre grupos de naciones diferen-
tes, clasificados por diversos niveles de desenvolvimiento histérico
y social. Entre ese apéndice del Asia llamado Europa, brillante y
refinado y que contaba con las primicias de la civilizacién, y el
resto del mundo colonial y semicolonial, se abria un abismo eco-
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ndémico, cultural y social. Estos tltimos eran atrasados porque los
europeos eran civilizados. La civilizacién de Europa se fundaba en
el atraso del resto del globo. En consecuencia, los marxistas debfan
comprender que el antagonismo de clase puro, tipico en los paises
avanzados, tendia a disminuir en los paises atrasados, precisamente
porque el imperialismo habia impedido su pleno desenvolvimien-
to y la aparicién de clases perfectamente diferenciadas y opuestas,
segun el modelo ofrecido por el capitalismo analizado por Marx
en El Capital. Esto significaba que en las luchas politicas del siglo
xx se introducian problemas que Europa habia solucionado en los
siglos XV1I, XVIII y XIX, pero que permanecian actuales para los pue-
blos coloniales de nuestra época. Esto no significaba que estos pue-
blos tuviesen que resolver pura y simplemente problemas de tipo
nacional, como la unidad del Estado, la situacidon semiservil del
indigena y la cuestidn agraria. Significaba que, si estos problemas
de la sociedad precapitalista debian ser resueltos a fondo sélo por el
socialismo y por el proletariado a la cabeza de las masas populares,
no era menos cierto que la magnitud numérica del proletariado en
los paises atrasados —entre otras razones— obligaba a los verdade-
ros militantes marxistas a considerar, en primer plano, las formas
politicas de una accién tendiente a unir bajo la conduccién de la
clase obrera a todas las clases no proletarias en torno a banderas
nacionales, incluyendo también a parte de las fuerzas armadas y
de la pequena burguesia comercial o industrial, aplastada por el
imperialismo extranjero. En los paises atrasados, en fin, existia la
lucha de clases y la lucha nacional. Este punto de vista fue subraya-
do repetidas veces por Lenin para que los marxistas de los pueblos
coloniales supiesen establecer las diferencias tdcticas necesarias en
sus respectivas luchas contra el imperialismo extranjero.

Leén Trotsky, el organizador del Ejército Rojo, que tuvo
la oportunidad de conocer América Latina en sus tltimos anos,
antes de ser asesinado en México por un agente de la policia po-
litica de Stalin, escribié lo siguiente: «El imperialismo sélo puede
existir porque hay naciones atrasadas en nuestro planeta, paises
coloniales y semicoloniales. La lucha de estos pueblos oprimidos
por la unidad y la independencia nacional tiene un doble cardcter
progresivo. Pues por un lado prepara condiciones favorables de
desarrollo para su propio uso, y por otro asesta rudos golpes al im-
perialismo. De donde se deduce en parte que, en una guerra entre
la Republica democrdtica imperialista “civilizada” y la monarquia
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barbara y atrasada de un pais colonial, los socialistas deben estar
enteramente del lado del pais oprimido a pesar de ser monarqui-
co, y en contra del pais opresor por muy democratico que sea.» A
pesar de ser el verdugo de la Revolucién Rusa, Stalin escribié, bajo
la directa inspiracién de Lenin, un librito muy interesante y que
se puede leer con provecho. Stalin también fue un revolucionario
en sus comienzos y el trabajo que comento asi lo prueba. Se titula
El marxismo y la cuestion nacional y colonial. Coincidiendo con el
pensamiento de Trotski que acabo de leer, dice Stalin: «La lucha de
los comerciantes e intelectuales egipcios por la independencia de
Egipto es, por las mismas causas, una lucha objetivamente revolu-
cionaria, a pesar del origen burgués y la condicién burguesa de los
lideres del movimiento nacional egipcio y a pesar de que estdn en
contra del socialismo. En cambio, la lucha del gobierno laborista
inglés por mantener la situacién de dependencia de Egipto, es,
por las mismas causas, una lucha reaccionaria, a pesar del origen
proletario y de la condicién proletaria de los miembros de ese go-
bierno y de que son partidarios del socialismo.» Y agrega Stalin:
«Lenin tiene razén cuando dice que el movimiento nacional de los
paises oprimidos no se debe valorar desde el punto de vista de la
democracia formal sino desde el punto de vista de los resultados
précticos dentro del balance general de la lucha contra el imperia-

lismo.»

Stalin quiere decir que carecen de importancia las formas
externas (por ejemplo que la lucha nacional la lleve a cabo un rey o
un general). La cuestién debe juzgarse a la luz del enfrentamiento
leal de un pais colonial determinado con el imperialismo extranjero
que lo oprime. Si un monje medieval nacionaliza la Gulf estamos
con el monje medieval y no con un izquierdista que afirma que es
preciso esperar a que llegue el socialismo para nacionalizar la Gulf.
Ahora bien, nosotros estamos resueltos a aprovechar de Occidente
todo lo que Occidente pueda ofrecernos. En primer lugar, la len-
gua castellana, que es lo tnico o lo mis importante que nos dejé
Espana. Pero esta herencia es preciosa, porque al fin y al cabo esta-
mos usando un instrumento de conocimiento de Occidente, que
nos coloca para liberarnos en una situacién mejor que aquella en
que los holandeses colocaron a Indonesia después de cuatro siglos
de explotacién colonial.
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La civilizada Holanda impidié que la lengua holandesa se
generalizase entre los 100 millones de habitantes de Indonesia. Era
s6lo la lengua de los amos extranjeros y los capataces. Confinaron
a la poblacién nativa al empleo de la lengua popular tradicional, el
malayo. Pero al mismo tiempo no crearon —e impidieron que se
crease— una estructura educacional y una vida cultural capaz de
elevar al malayo a la creacién de una literatura nacional, y a su en-
riquecimiento con los vocablos nacidos del desarrollo cientifico y
tecnoldgico de los tltimos cuatro siglos. Esta deliberada reduccién
a la barbarie nos fue evitada a los latinoamericanos por Espana.
Esto nos debe permitir, asimismo, aceptar o rechazar libremente,
segt’m lo dicten nuestros intereses nacionales, cuanto Occidente
desee enviarnos. Cuando los guerrilleros indonesios expulsaron del
suelo natal en 1945 a los vampiros de Holanda, los gobernantes na-
cionalistas debieron introducir por primera vez a la lengua malaya
las palabras «automévil», «dtomo», «tecnologia» y muchas otras.
Nosotros, los latinoamericanos, no necesitamos introducir a nues-
tra lengua castellana vocablos nuevos, sino redefinir los que ya co-
nocemos y propagar el castellano hacia aquellos nicleos del pueblo
latinoamericano que atin no lo habla y escribe. Debemos redefinir
las palabras decia, pues ellas pueden ser armas que nos liberen de
la esclavitud. Asi, nos resistimos a aceptar los juicios de Marx so-
bre Bolivar o algunas de las opiniones de Trotski o Engels sobre la
América del Sur. Ustedes saben que existe en espanol una edicién
de las obras completas de Lenin, de origen soviético. Las ediciones
soviéticas tienen la maravillosa cualidad de cambiar constantemen-
te, evitando el hastio y modificando sin cesar la visién del pasado
histérico. La historia deja de ser asi algo rutinario y verdadero, para
transmutarse en leyenda o poesia, segtin sea la camarilla que en ese
momento gobierna en la Unién Soviética. En el caso de Lenin,
la Gltima edicién permite leer textos antes omitidos, pero sobre
todo advertir en sus indices analiticos que el gran revolucionario
(primero convertido en objeto de culto y luego enterrado bajo la
mole de cuarenta volimenes, que es una nueva manera de volverlo
un autor inédito) se habia referido en toda su vida sélo unas cinco
o seis veces a los paises de América del Sur. Si se examinan més de
cerca las referencias, se verd que las observaciones de Lenin acer-
ca de nuestros paises son generalmente menciones en columnas
estadisticas. Pues Lenin, segtn es bien sabido, consagré todos sus
esfuerzos al estudio de la realidad de Rusia y esa es la mejor leccién
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que podemos extraer de su obra impar: que los latinoamericanos
estudien Latinoamérica y redefinan los términos de la ideologia del
marxismo a la luz de su propia realidad. En cuanto a Trotsky, en su
Historia de la Revolucion Rusa, dice que «las revoluciones cronicas
de las republicas latinoamericanas nada tienen que ver con la revo-
lucién permanente. En cierto sentido, constituyen su antitesis».
iSon asonadas vagamente tribales, o neurosis propias de
las tierras calientes! Nosotros, naturalmente, rechazamos este jui-
cio, e intentamos librarnos de los errores de los grandes maestros
del socialismo para aprovechar tan sélo sus histéricos aciertos.
Si el marxismo es la culminacién suprema de toda la cultura de
Occidente, debemos apoderarnos criticamente de él y convertirlo
en un instrumento idéneo de nuestra propia liberacién. Pero no
lo deseamos en modo alguno para remachar nuestra dependencia.
Asi hemos descubierto que muchos de los grandes problemas apa-
recidos en América Latina después de 1930 no estaban respondidos
en los textos sagrados. Y como no lo estaban, los izquierdistas tra-
dicionales de cualquiera de las vertientes conocidas no se aventu-
raban por la «tierra incognita» de la realidad y de la historia viva
cotidiana. Como doctores de la Iglesia, se aferraban a ciertas frases
de los maestros para inmovilizar la historia, para cristalizarla y para
no incurrir en heterodoxia. Naturalmente, esto hace que la historia
discurra al margen de sus aforismos viejos y polvorientos, y nos
muestre formas nuevas, inesperados saltos y cambios bruscos.
Debemos internarnos, en consecuencia, en esa tierra incég—
nita y esforzarnos por descubrir, nosotros, los marxistas, mediante
las categorias de Marx, cudl es la verdadera estructura de clases en
América Latina, cudles son sus sectores vivos y constituyentes, y
cudles son los deberes politicos pricticos que los revolucionarios
debemos adoptar ante estas variantes sorprendentes de una rea-
lidad que no estd, por fortuna, cristalizada ni inerte, sino que es
una realidad nacida de una historia en realizacién. Cuando el ano
antepasado se produjeron en Europa las rebeliones estudiantiles,
Europa entera rechiné sobre sus goznes y los editores se apresu-
raron a publicar todo género de interpretaciones sobre los movi-
mientos estudiantiles. Todavia estdn viviendo de ese despertar y de
esa movilizacién obrera. Tengan en cuenta que en Francia la tltima
huelga con ocupacién de fibricas se habia producido en 1934, para
no hablar de Holanda, cuya dltima huelga general fue en 1903.
Fijense ustedes si podemos asimilar miméticamente la situacién
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de América Latina con la de Europa. Nosotros, precisamente por
nuestro atraso, estamos en la avanzada revolucionaria y la nuestra
es una historia en movimiento.

Pero nuestra dependencia asume rasgos tan grotescos, que
desde 1968 proliferaron en América Latina izquierdistas, profeso-
res y hasta «marxistas» que se quejan entre nosotros de los males
de la «sociedad de consumo». Estos papagayos del trépico, enfer-
mos de literatura francesa, ignoran todavia que si los estudiantes de
Paris combatian contra la «sociedad de consumon, los estudiantes y
obreros de América Latina luchan por ella, pues es el subconsumo
nuestro flagelo. ;No estamos hartos de consumir sino de no con-
sumir!

Marx habfa sostenido que el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas del capitalismo puro que él estudiaba en las condiciones
de la Inglaterra victoriana, debian, necesariamente, llevar a la pola-
rizacién de la riqueza en un extremo y a la pauperizacién incesante
de la clase obrera en el otro extremo. Ademds, el empobrecimiento
creciente de la clase media le destinaba a incorporarse al reducido
nidcleo de plutdcratas en una sociedad altamente desarrollada, o
disolverse en la masa de los desposeidos situada en el otro polo
social. Llegado cierto punto del desenvolvimiento de las fuerzas
productivas, la masa de los desposeidos y pauperizados, de los pro-
letarios, de los expropiados, expropiaria a los expropiadores. En
consecuencia, el conjunto de la sociedad, que habia llegado hasta
un alto nivel de evolucién tecnoldgica y cientifica, debia limitarse
a expropiar un reducido nimero de magnates, socializar los me-
dios de produccién y de cambio, e instaurar la dictadura del pro-
letariado como régimen de transicién hacia el socialismo. Como
ustedes ven, esta perspectiva de que la revolucién iba a brotar en
los centros del capitalismo mds desarrollado del planeta, esa pers-
pectiva de Karl Marx, no se verificé. Por el contrario: las revolucio-
nes del siglo xx no estallaron en los centros altamente civilizados,
sino que se produjeron en los centros marcadamente incivilizados.
No estallaron en la Europa burguesa, barra y refinada, sino que se
manifestaron en las mdrgenes del planeta, en los pueblos sin his-
toria. Estallaron en los focos de la barbarie y no en los focos de la
civilizacién. Esa es la historia de todas las revoluciones ocurridas
desde la Revolucién Rusa de 1917. Se trata de un tema que, como
ustedes saben, no ha sido objeto de las meditaciones de los mar-
xistas latinoamericanos. De los europeos no hablo, pues Europa, a
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este respecto, es un inmenso cementerio teérico. Hablo de lo que
nos concierne directamente. Es curioso comprobar que los marxis-
tas latinoamericanos no han reflexionado acerca del hecho de que
las previsiones estratégicas de Marx no se realizaron alli donde ¢él
habia fijado su ojo genial, sino alli donde él suponia que el socia-
lismo serfa la consecuencia incruenta del triunfo revolucionario de
la Europa civilizada, capaz de arrastrar por su solo ejemplo hacia
el nuevo orden social a las antiguas colonias y semicolonias. Estas
llegarian al socialismo, sin pasar por los dolores del capitalismo,
segun la esperanza de Marx. Nada de eso ocurrié. La Revolucién
Rusa estallé, en opinién de Lenin, en el eslabén mds débil de la ca-
dena imperialista mundial, es decir, en el imperio de los zares, esa
especie de monstruosidad prediluviana que sobrevivia todavia en
las primeras dos décadas de este siglo; esa cdrcel de pueblos donde
el Jefe del Estado era al mismo tiempo jefe de la Iglesia Ortodoxa,
numen de la Policia Secreta y, simultdneamente, un idiota clinico.

Pero si alguien pudiera haber quedado estupefacto ante
el triunfo de la revolucién en el imperio zarista, ese alguien seria
Marx, porque la Rusia bizantina de 1917 era todo lo contrario del
modelo de desenvolvimiento tecnolégico, cultural y civilizado que
segln los maestros del socialismo debia ser el prerrequisito mate-
rial de toda revolucidn socialista Se habia roto el eslabén del capi-
talismo justamente en las fronteras entre Asia y Europa, esto es, en
la sociedad cosaca apenas banada por la Ilustracién.

Esa revolucién realiza, ante todo, tareas de Revolucién
Nacional, como cabia esperar por su grado de atraso. En el mismo
sentido, el régimen capitalista mundial, conmovido por los horro-
res de la segunda guerra imperialista, ve propagarse por el mundo
colonial otra onda de revoluciones nacionales y antiimperialistas,
nuevamente en las mdargenes, en las fronteras histdricas de «pue-
blos bdrbaros». Triunfa la Revolucién China, largamente prepa-
rada a lo largo de cuarenta anos de luchas incesantes (no como
creen los chinos de aqui sino como saben los chinos de alld), y
logra arrancar a la hipocolonia china de las garras del imperialismo
occidental. Pero si triunfa, es como revolucién nacional, es decir,
como una revolucién que tiene como tarea inmediata la unidad
nacional territorial de China, y una tarea democritica, la revolu-
cién agraria. Naturalmente, Mao no realiza ambas tareas con dos
frases, segin se acostumbra a hacer las revoluciones en ciertos cafés
de América Latina, sino a través de un combate tedrico, politi-
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co y militar inquebrantable, a lo largo del cual pacta con grandes
terratenientes contra los japoneses, con Chiang contra los gran-
des terratenientes, con los pequenos duefios de tierras contra los
grandes, con la burguesia industrial contra los duenos de tierras
y con algunos sefiores de la guerra contra todo el resto de la vieja
sociedad china. A lo largo de esa larga lucha, el patriotismo chino
que llega a encarnar Mao, se impregna cada vez de medidas, avan-
ces y terminologia socialista. Es un proceso contradictorio, tenaz
y complejo. La relacién entre las tareas nacionales y democriticas
y las perspectivas socialistas de China constituye una gran leccién
para aquellos izquierdistas bolivianos y latinoamericanos que no
saben distinguir los elementos ya socialistas que hay en toda lucha
nacional de Bolivia.

Si nos ﬁjamos en otras revoluciones vemos que no existio,
ni existe, ni podrd existir, lo que los sabios palabreros llamarian
una tipologfa tnica en materia de revoluciones. Todas son dife-
rentes, como corresponde a un proceso nacido bajo determinadas
particularidades nacionales. Ninguna revolucién se parece a otra,
ni la Revolucién Rusa admite una asimilacién mecdnica con la
Revolucién China, ni ésta con las que lleg6 a asumir después de
veinte afios la revolucién de Vietnam, ni con las especificidades de
la revolucién cubana, ni, mucho menos, con los peculiares modos
politicos de los regimenes de Europa oriental. En estos altimos se
transformaron las relaciones de produccién existentes en la pre-
guerra y desaparecieron las putrefactas dinastias balcdnicas, no por
obra de la accién revolucionaria popular, sino mediante la inter-
mediacién de las bayonetas del Ejército Rojo. Al avanzar hacia el
Oeste, en las tltimas etapas de la guerra contra Hitler, los soviéticos
exterminaron desde arriba los viejos regimenes mondrquico terra-
tenientes y entregaron el poder a los débiles Partidos Comunistas
de cada uno de esos paises. La excepcién fue Yugoslavia, donde el
Partido Comunista de ese pais efectivamente asumié la direccién
de la lucha nacional contra las bandas de Hitler, y gané por sus
propios méritos los derechos al poder. La deformacién burocratica
de los restantes Estados puede encontrar una parte de su explica-
cién en el hecho que acabo de sefialar.

No pretendo esta noche trazar un cuadro detallado de to-
das las revoluciones contempordneas, lo que serfa imposible, sino
llamar la atencién sobre la originalidad que lleva en si misma toda
revolucién verdadera. Precisamente por esta razén es que despert6
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mi curiosidad leer en la prensa boliviana de estos dias que algu-
nos ministros disertan sobre cudl es el modelo de la Revolucién
Boliviana, y légicamente toman prestados modelos de la sastreria
sociolégica de otras partes. Se dice, entonces, que la Revolucién
Boliviana ha adoptado tal o cual modelo, sea éste el de capitalis-
mo nacional, bismarkiano o cualquier otro. Todavia no se sabe
y resultarfa imposible —salvo para los tecndcratas que hojean li-
bros— cudl va a ser el perfil definitivo o siquiera provisional de
la Revolucién Boliviana. Todo depende de la voluntad creadora y
del empuje revolucionario del pueblo que intervenga en ella y la
modele desde adentro, porque nada puede modelarse desde afuera,
salvo mufiecos de cera o planes que no se cumplen.

Tampoco tenemos nosotros un «modelito» socialista para
ofrecer. Cada vez que nos han ofrecido «modelos» socialistas hemos
tenido al dia siguiente un gobierno proimperialista en el poder.
Porque justamente, la adopcién de modelos, de esquemas o férmu-
las que fueron ttiles para Mao, Fidel Castro o Lenin —porque las
inventaron ellos para sus peculiares condiciones de lucha— apli-
cadas a la América Latina han resultado catastréficas, en algunos
casos, suicidas, y en el mejor de ellos, erréneas. Ya los problemas
internos de América Latina son de por si bastante complejos como
para que pretendamos comprenderlos aplicando a tontas y a locas
experiencias producidas por otros partidos en otras épocas y bajo
diferentes condiciones econdmicas, politicas y sociales. Debe re-
cordarse que el rasgo mds original de la situacién latinoamericana,
y el que debe determinar toda nuestra éptica revolucionaria, es su
condicién de nacién fragmentada. Somos la herencia del fracaso
de Bolivar y nuestros 20 Estados impotentes deberian recordarnos
todos los dias que no hay redencién individual para cada uno de
ellos. Esos 20 Estados son artificiales, a pesar de lo que creen algu-
nos militares peruanos, que después de realizar pasos importantes
en la lucha contra el imperialismo, parecen ignorar las dificultades
de Bolivia y la necesidad de una confederacién peruano—boliviana.
Es justamente un acto de esta naturaleza lo que pondria a prueba el
nacionalismo del Ejército peruano y del Ejército boliviano: cuanto
mds localistas, serfan menos nacionalistas, y cuanto mds confede-
rales, mds nacionalistas en el Gnico sentido que para Latinoamérica
posee el vocablo, que es el sentido bolivariano. Estas fronteras arti-
ficiales no fueron creadas por la naturaleza sino por las oligarquias
regionales. En Bolivia, el siniestro Casimiro Olafeta, en nombre
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de los encomenderos, terratenientes, propietarios de indios y de
minas, que naturalmente querian disponer de su propia parroquia
para continuar extrayéndole la sangre a sus indios, como en tiem-
pos del rey, intrigd para la separacién de las provincias del Rio de
la Plata. Fue secundado por la burguesia portena, que no deseaba
saber nada con las provincias de arriba. El candor de Sucre hizo
el resto. Bolivar quedd estupefacto y aceptd el hecho consuma-
do. Con intrigas o maniobras andlogas se constituyeron Ecuador,
Venezuela, la Argentina, el Uruguay, hasta llegar al Panamd de este
siglo. Y estas fronteras, si bien es cierro que son artificiales, si bien
es cierto que impiden un auténtico crecimiento econémico y el
desenvolvimiento de un gran mercado latinoamericano tnico, son
una realidad o lo han sido hasta ahora. Dentro de esas fronteras
artificiales, se constituy6 en el alto Perti una forma especial de so-
ciedad, gobernada por una combinacién de clases dominantes que
todos ustedes conocen, llamada la Rosca. A partir de ese hecho
se generaron formas particulares de una estructura de clases, muy
embrionarias, pero en las que pueden distinguirse, sea en Bolivia
como en el resto de los Estados latinoamericanos, rasgos que las
vinculan a sociedades mucho mds evolucionadas, a sociedades ca-
pitalistas altamente civilizadas. Aqui tenemos sin duda un proleta-
riado, pues en virtud del cardcter minero de la penetracién impe-
rialista, en la semicolonial Bolivia existe un proletariado minero.
También aparecié un proletariado fabril, que es naturalmente pe-
queno, pero que sin duda tiene todas las caracteristicas externas de
una clase social definida. Tenemos, obviamente, un campesinado,
redimido por la gran revolucién de abril de 1952, que dio a Bolivia
la reforma agraria. Pero este campesinado ya no se compone en
nuestros dias de pongos. Es un campesinado que estd ingresando
paulatinamente al capitalismo y que, en consecuencia, se va trans-
formando cada vez mds en una clase social esencialmente conser-
vadora. En fin, tenemos a la vista una clase media, una clase media
de la que todo el mundo habla pero acerca de la cual es necesario,
por asi decir, precisar sus contornos, pues es una clase social in-
dispensable para entender la politica boliviana. Esta pequena bur-
guesia boliviana posee rasgos que la emparentan, asimismo, con
las clases similares de los grandes paises modelo, aunque en un
nivel insuficiente de comodidades materiales. De ahi se derivan su
variabilidad politica, su impresionismo caracteristico, su inestabi-

lidad emocional. El pequeno burgués, ya se sabe y asi lo ensena el
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marxismo, oscila perpetuamente entre un temor y una esperanza:
el temor de degradarse hacia el proletariado, de arruinarse y de caer
en sus filas, y la esperanza de incorporarse a la burguesia. Pero vean
ustedes las particularidades que posee esta clase social en Bolivia,
para cuidarnos en lo sucesivo de peligrosas generalizaciones. Si,
desea naturalmente, estd esperanzada en huir de su inestabilidad e
incorporarse a una clase social mds sélida, como en Europa. Pero
no la encuentra. {No la encuentra! Es la primera originalidad. El
pequeno burgués boliviano quisiera incorporarse a la burguesia.
Pero no hay burguesia. Son abogados del capital extranjero, técni-
cos de la Gulf, importadores de licuadoras o de aparatos de radio,
y también alguno que otro industrial textil o algo parecido, que
podria ser un burgués nacional. Pero un par de burgueses no cons-
tituyen una clase social. Aun en estos casos especiales, si desde el
punto de vista de sus intereses verian la conveniencia de ampliar y
mejorar el mercado interno, los burgueses nacionales, como indi-
viduos o como grupo empresarial, modelan su cabeza en la doctri-
na de E/ Diario. De ese modo, el pequefio burgués boliviano desea
ascender a la clase superior pero no la encuentra. Naturalmente,
tiene horror hacia la caida en el proletariado. En realidad hay tan
pocas vacantes disponibles en un pais semicolonial como Bolivia
para ingresar al reducido nicleo de agentes oligarquicos del capital
extranjero como para introducirse en el proletariado. Justamente
el imperialismo traba el desarrollo industrial y en consecuencia el
ndmero de obreros. Ante una situacién tan peculiar, el pequeno
burgués boliviano tiene ante si escasas oportunidades, salvo la de
descender hacia la condicién de lumpenproletariat, o proletariado
andrajoso. Esa clase media de Bolivia, andloga por su débil consti-
tucién a las clases medias del resto de América Latina, se encuentra
sometida a una presién insostenible. Por un lado, su destino ma-
terial y espiritual estd ligado al crecimiento global de Bolivia como
Estado y de la América Latina como Nacién. Pero no puede crecer
si no rompe la arcaica estructura que ha sometido a Bolivia desde
hace sesenta o setenta anos a las condiciones que todos conocen.
Y al mismo tiempo estd desorientado, porque en tanto es
un pequeno burgués ilustrado, en tanto forma parte del sistema
privilegiado de la pequefia burguesia que ha tenido acceso a la uni-
versidad o los colegios secundarios, en esta medida los caminos de
la revolucién que él supone necesaria para proporcionarle un futu-
ro estdn obturados u oscurecidos por los libros. Porque los libros
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también vienen de afuera, aunque se impriman en Bolivia o en
América Latina. Privilegiada y victima de un sistema semicolonial
que le proporciona los medios culturales para adquirir una profe-
sién pero le niega las bases materiales para prosperar con su titulo
universitario, a la pequena burguesia no le queda otro remedio que
racionalizar criticamente su contradictoria situacién. Cuando se es
ingeniero y no se puede construir, cuando se es médico pero no hay
suficientes pacientes para pagar la consulta, cuando se es abogado
y se carece de pleitos, porque la sociedad estd cristalizada en un
sistema al parecer inmodificable, entonces el pequefio burgués uni-
versitario busca la respuesta en la revolucién. Pero los libros arrojan
arena a sus ojos. Pues vean ustedes: hay tres o cuatro editoriales en
América Latina que traducen sin pausa obras sobre el desarrollo.
Hay una gigantesca bibliografia sobre esta palabra célebre. Cuanto
mds decae el ritmo de crecimiento de América Latina; cuanto mds
ascienden las cifras del drama, ya que la poblacién aumenta y las
fuerzas productivas se alejan cada vez mds del ritmo demogréfico;
cuanto mds cinica es la actitud del imperialismo hacia los pueblos
atrasados, mds se traduce y mds se publica en América Latina sobre
el desarrollo. El tnico desarrollo que el imperialismo permite a los
latinoamericanos es el desarrollo de la literatura desarrollista. Ya
esta palabra ha llegado a ser una obsesién semdntica Se trata de un
nuevo género de utopias burocrdticas, cuyos beneficiarios todos
conocemos.

Pero hay otro sector de la pequena burguesia mal conoci-
do por los estudiantes universitarios. Se trata del Ejército, puesto
que en América Latina los sectores privilegiados de la clase media
se dividen entre universitarios y militares. No hay gran diferencia
entre ambos, salvo algunos aspectos de caricter profesional: son
extraordinariamente parecidos.

Cuando la crisis se acentda, sin embargo, los procesos de
compenetracién de militares y civiles son mds rdpidos. Por su an-
tigua abundancia en proteinas, la Argentina tiene procesos menos
acelerados. Pero también estd llegando el momento en que ambos
sectores de la clase media en actividad y no en retiro, asuman con
plena lucidez la autoconciencia del destino nacional.

Felizmente, ante la pobreza tradicional de Bolivia existe la
compensacién de procesos mds dindmicos. Asi, es posible que un
estudiante, movilizado a pesar de si mismo por la Rosca para col-
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gar a Villarroel, pueda enfrentarse algunos pocos aflos mds tarde a
un gobierno contrarrevolucionario. Un militar en Bolivia también
sufre presiones sociales andlogas, pues es necesario entender que no
s6lo el imperialismo presiona o corrompe: también el pueblo y el
drama nacional presionan y transforman. Por eso es posible ver que
en Bolivia un militar puede vivir las condiciones de variabilidad
politica de una clase que no tiene destino si no es por la via de la
revolucién. Cuando se estudia la historia de Bolivia, por ejemplo,
es posible caer en la cuenta de que sus tres figuras mds destacadas
son tres militares; que los tres fueron grandes patriotas y que los
tres murieron asesinados. Uno de ellos es Belzu, el otro es Busch
y el tercero Villarroel. También recordaré que en el siglo xx la po-
sicién asumida por el presidente Villarroel fue combatida enérgi-
camente por el estudiantado de la época. Es cierto que Villarroel
tenfa una posicién ambigua y vacilante; no sabia muy bien qué
deseaba hacer; estaba rodeado de elementos contradictorios, unos
revolucionarios y otros contrarrevolucionarios; habifa enfrentado
timidamente algunos intereses imperialistas, pero sin herirlos de
muerte; habia convocado un Congreso Indigena, pero sin hacer la
reforma agraria; habia apoyado desde el gobierno la sindicalizacién
de los mineros, pero no habia nacionalizado las minas. Entonces,
la conspiracién imperialista rosquera lo derribé, con la ayuda de
multiples izquierdistas y del estudiantado. Estos tltimos contribu-
yeron al derrocamiento de Villarroel argumentando que el presi-
dente no habia llevado la revolucién hasta el fin; mientras que la
Rosca lo derribaba porque habia intentado hacerla. Este hecho se
ha repetido tantas veces en Bolivia y en América Latina que ya es
posible sacar conclusiones generales y elevarlas a la categoria de
una ley politica. No importa cudn izquierdista sea la terminologfa:
dime con quién andas y te diré quién eres, dime con quién coinci-
des y sabré qué te propones.

Estoy aqui senalando a dos sectores de una misma clase
social que deben unirse y no separarse si es que desean ambos que
la revolucién nacional, popular y socialista de Bolivia no ingrese
al eterno corsi e recorsi de las revoluciones y de las contrarrevolu-
ciones, de los intentos y frustraciones de que estd hecha la historia
de las luchas en América Latina. Por esa razén es preciso pensar
con rigor y apartar todo verbalismo de la consideracién analitica
de los ejércitos latinoamericanos. Ustedes pueden ver por si mis-
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mos que el Ejército de la Argentina actual es un brazo armado del
imperialismo extranjero. Pero es un Ejército totalmente diferente
al Ejército de Perdn, asi como el Ejército de Perén era todo lo
contrario de lo que habia sido el Ejército del General Justo en la
llamada «década infame» argentina (1930-1943). En otras palabras,
esa misma fuerza militar de Justo era completamente antagénica
al Ejército Argentino que habia sostenido entre 1912 y 1930 al viejo
caudillo popular Hipélito Yrigoyen, en su lucha por la instauracién
de la democracia politica en el pais. Esta variabilidad de las fuerzas
armadas es también, compafieras y compaiferos, una expresioén de
la varjabilidad de la clase media civil en sus intentos de encontrar
un camino propio, sometida como ha estado siempre sometida no
s6lo al relegamiento econémico sino a algo mucho mids terrible
que la expoliacién econdmica, puesto que la refuerza y justifica: a
la conciencia de conformidad con los intereses extrafios.

Pero la importancia particular que el Ejército reviste en
una sociedad semicolonial es que aparece como un elemento cen-
tralizador en una sociedad descentralizada, cuyas tendencias cen-
trifugas son y han sido siempre alentadas por el imperialismo. No
habiendo una burguesia industrial en Bolivia capaz de desempefiar
el papel clasico del Tercer Estado frente a la sociedad arcaica li-
gada al comercio exterior, el Ejército tiende a desempenar un rol
sustituto, puesto que se trata del Gnico factor interno con fuerza
suficiente para adoptar decisiones. Para esto es preciso que en su
seno disputen las ideas contradictorias que se enfrentan en toda so-
ciedad semicolonial: aquellas que se proponen perpetuar la factoria
minera, por ejemplo, o aquellas que aspiran a hacer de Bolivia un
Estado soberano dentro de una América Latina unida e indepen-
diente. El Ejército también es un campo de batalla de esas ideas,
y los estudiantes, como ala intelectual de las clases medias, deben
buscar su alianza con los sectores militares mds revolucionarios y
nacionalistas de las fuerzas armadas que persiguen los mismos fi-
nes.

El imperialismo y sus aliados izquierdistas tienen una larga
préctica para separar a los militares nacionalistas de sus posibles
amigos de los sectores universitarios. Con motivo de los movimien-
tos revolucionarios de Pert y Bolivia hemos visto desplazamien-
tos muy curiosos que ilustran cuanto vengo diciendo. Sabemos
que resulta muy sorprendente que el hombre que enfrent6 al Che
Guevara en Bolivia y el militar que hizo lo mismo con Luis de la
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Puente Uceda en Pert sea la misma persona que estd asestando
duros golpes contra el imperialismo: la nacionalizacién de la Gulf
y de la International Petroleum son dos ejemplos notables de esta
enunciacién. Ante estos cambios radicales numerosos izquierdis-
tas, que en la Argentina llamamos «cipayos», se preguntan, «Cruel
incertidumbre! ;Serd o no serd?». ;Serd preciso que nos internemos
en la biblioteca de la universidad y nos sumerjamos en la lectura de
los clésicos, o deberemos proceder como hace el pueblo, guiado por
su intuicién profunda, esto es, aplaudir cada golpe asestado contra
el imperialismo? La perplejidad de ciertos izquierdistas, que oculta
una inveterada sumisién a la estrategia del imperialismo extranje-
ro, se puso de manifiesto bajo su forma mds maligna en Lima, hace
pocos dias. Una convencién de estudiantes reunida en esa capital
aprobd, bajo la inspiracién de los grupos verbalmente mds extre-
mistas y politicamente m4s antinacionales y antimarxistas, una de-
claracién por la cual censuraban a Fidel Castro a raiz del apoyo que

el lider cubano prestara a la revolucién militar peruana.

Segiin pudo verse, un sector del estudiantado limefo, de
aquellos peruanos de la costa que gozan del privilegio acordado
a muy pocos en América Latina que es el de ser pequefos bur-
gueses que estudian, usan las luces de Occidente para enfrentar al
gobierno militar que estd realizando la misma reforma agraria por
la que lucharon Luis de la Puente Uceda y sus camaradas caidos.
Seis millones de campesinos liberados de la servidumbre y la in-
famia gamonalista no piensan del mismo modo que el pufado de
izquierdistas que disponen de prensa y resonancia en Lima, como
en otras capitales de América Latina. Sabemos que los caminos
de la historia son complejos, sin duda crueles y a veces confusos,
pero estas dificultades no pueden intimidar a los revolucionarios
verdaderos. Los impacientes, en cambio, cuando se apartan de la
ruta posible, terminan subvencionados, directa o indirectamente,
por la Gulf.

La experiencia indica que es tan profundo el drama de
América Latina, son tan débiles los acondicionamientos generados
a través de un siglo de colonizacién, es tan fragil toda la estructura
de la América Latina, que cuando la guerrilla no logra, por una
razén u otra, consumar sus fines, brota en el otro extremo de la
misma clase social una respuesta nacional y revolucionaria, que

es la que ha dado el Ejército del Pert y el de Bolivia a la situacién
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intolerable de sus respectivos pueblos. Esto significa, para el que
quiera oir y entender, que no hay solucién reformista, no hay solu-
ci6én desarrollista, no hay solucién imperialista ni solucién demo-
cratico—oligdrquica para la América Latina. De una manera u otra
las necesidades profundas de la gran Nacién Latinoamericana se
abren paso, aun a través de oficiales educados en Panama. Porque
Estados Unidos, pese a sus denodados esfuerzos, no ha conseguido
amigos Y ya son numerosos los ejemplos recientisimos de amigos
de Estados Unidos, en los cuales los norteamericanos han gastado
tecnologia profusamente, que terminan traiciondndolos. América
Latina estd llena de traidores a los Estados Unidos. Recordemos
nomds al capitdn guatemalteco Yon Sosa, entrenado en Panama y
que se internd luego en las montafias de Guatemala a practicar lo
que le ensefaron los norteamericanos, pero al revés. Recordemos
al coronel Caamano, bizarro militar, también educado en Panama4.
iPanam4 es una escuela leninista, a la que alguna vez habremos
de rendirle homenaje, porque si alguna vez fue la tumba de las
ilusiones del Libertador, quizd de alli salgan los mejores oficiales
patriotas de la América Latina!

Tenemos en esta materia ejemplos muy notables, ademads
de los ya citados en Bolivia y Pert, como el del general Prestes, que
antes de abrazar el comunismo era un reputado dirigente naciona-
lista del Ejército brasileno. Su patriotismo lo llevé hacia la ideolo-
gia socialista pero el stalinismo aniquil6 con su funesta politica la
reputacién de Prestes y su antigua influencia. En nuestro pais, la
Argentina, naturalmente que todos ustedes saben que el mejor jefe
militar resulté ser, a partir de 1945, asimismo el segundo caudillo
popular del siglo xx, veinte afos después de Yrigoyen. Me refiero al
general Perén. Los ejemplos serfan innumerables y las referencias
histéricas sélo estdn dirigidas a demostrar que es preciso dejar los
criterios de sastrerfa a un lado cuando se trata de comprender en
América Latina procesos politicos que no pueden ser entendidos
segun una clasificacién puramente externa de civiles o militares.

Es necesario mantener la distancia critica necesaria para
que el pensamiento socialista pueda juzgar objetivamente los actos
de los militares de acuerdo a su propio contenido, sin dejarse in-
fluir por la presién y el terrorismo ideolégico de los imperialistas.

En los préximos veinte aflos América Latina atravesard un
torrente revolucionario que deberd poner fin para siempre a la ex-
poliacién imperialista. El crecimiento demogréfico es irresistible y
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pondra al pueblo latinoamericano ante la disyuntiva de extinguir-
se por hambre o de hacer la revolucién para vivir. Cada afio que
pasa ingresamos mds profundamente en la decadencia biolégica,
el atraso y el analfabetismo. No hay poder humano, ni mucho
menos el poder burocritico de las oficinas de la cepar, la Fao o la
Unesco —esos grupos de recomendadores de oficio que estudian la
gangrena con delectacién— capaz de poner freno a la decadencia
de América Latina, que alcanzard en el préximo cuarto de siglo la
frontera de los 600 millones de habitantes. O decadencia biolé-
gica o revolucién. La revolucién, compaferas y compafieros, no
se encuentra, me decia un compafiero peruano, como pretenden
encontrar yacimientos de oro algunos dvidos buscadores de minas,
que suefan con descubrir el oro amonedado. La revolucién tam-
poco nos dard el oro amonedado. Vendrd mezclada con piedra, are-
nay escoria. Un revolucionario verdadero debe distinguir el oro de
la escoria, debe distinguir entre los contendientes y ubicarse entre
aquellos que luchan realmente contra el imperialismo, para evitar
encontrarse junto al bando de los que luchan, aun sin quererlo,
a favor del imperialismo. Un revolucionario verdadero, y mucho
mds si se proclama marxista, debe elegir entre el oro y la escoria,
es cierto, pero debe saber rechazar la escoria y quedarse con el oro,

pues hasta hoy viene ocurriendo exactamente lo contrario.

Esto no es tan simple como parece, companeros. Cuando
el gobierno de Bolivia asesté el 17 de octubre un golpe magistral
al imperialismo nacionalizando la Gulf —17 de octubre que tam-
bién es fecha cara al corazén del pueblo argentino— no falté un
izquierdista uruguayo, que también es periodista, capaz de sinte-
tizar en un articulo y en una frase esa perspicacia de la izquierda
cipaya latinoamericana que la lleva siempre a elegir la escoria en
lugar del oro, y a sembrar sospechas alrededor de cualquier gober-
nante que enfrente al imperialismo en América Latina. Este perio-
dista habia viajado a La Paz en dias posteriores a la revolucién del
26 de septiembre y recogido los rumores con que habitualmente
se alimentan ciertos especimenes del gremio en sustitucién de las
ideas y del sentido comin. De regreso a Montevideo, publicé en
el semanario «Marcha» un articulo titulado: «La Gulf dice 0.x.»
Infortunadamente para el izquierdista, esa edicién de «Marcha»
aparecié exactamente el viernes 17 de octubre, en que las tropas del

Ejército boliviano ocupaban los campos petroliferos de la Gulf y
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enarbolaban la bandera boliviana al tiempo que se daba a conocer
el decreto de nacionalizacién. Atribuir complacencia al imperialis-
mo por la aparicién de un gobierno nacionalista, era contribuir a
aislarlo, cuando mds necesitaba ese gobierno sentirse sostenido po-
liticamente en todas partes. Tal es la funcién de individuos y grupos
andlogos en América Latina. Con frases y arrestos de «izquierda,
colaboran con el imperialismo. No es que sean traidores conscien-
tes, en todos los casos. Con frecuencia se trata de simple estupidez.
Pero, como decia Trotski, una estupidez elevada a semejante nivel,
equivale a la traicién. Este tipo de izquierda habladora y fantasiosa
es una plaga en América Latina. Todo el «izquierdismo» surame-
ricano suponia que el sefior Ovando era una hechura de la Gulf,
que todo era una trampita, que la Gulf, en realidad, estaba encan-
tada con las medidas a adoptar. Esta especie singular de ceguera
e impotencia del izquierdismo suramericano (particularmente de
origen pequeno burgués confortable, del género universitario se-
miculto) es preciso redefinirla porque resulta inaceptable prestarse
al cotorreo izquierdista cuando estd en juego el destino de un pais.
Es mucho mds peligrosa una posicién reaccionaria enmascarada
de izquierda, que una posicién derechista que se atreve a decir su
nombre. En el momento politico en que aparecié ese articulo del
charlatdn uruguayo, y en que se manifestaban diversos sectores de
la izquierda latinoamericana frente a las revoluciones militares de
Perti y Bolivia, ubicarse en una actitud de recelosa desconfianza
ante el gobierno que desafiaba al mds poderoso imperio de la tierra,
era actuar como izquierda de la Gulf. Y como esa izquierda de la
Gulf tiene antecedentes trdgicos en la Argentina, en el Uruguay, en
Perti, en Bolivia y en todos los paises de América Latina, ha llegado
el momento de que afirmemos que todo aquel que se enfrenta a las
revoluciones nacionales reales, o a los actos de esas revoluciones,
no es un izquierdista: es un agente izquierdista del imperialismo. Y
eso hay que decirlo y ratificarlo, porque la bandera del socialismo
estd unida al destino de nuestros paises y no permitiremos que
pueda ser usada al servicio del enemigo extranjero.

No podemos olvidar a este respecto los acontecimientos
de México en 1938, cuando se nacionalizé el petréleo. En ese mo-
mento residia en México uno de los dos jefes de la Revolucién
Rusa y uno de los grandes maestros del socialismo del siglo xx,
Leén Trotski. El gran revolucionario presencié la lucha del gene-
ral Cardenas, que le brindé generoso asilo ante la persecucién de

38

El marxismo de indias « Jorge Abelardo Ramos

Marxismo para latinoamericanos



que era objeto por parte del stalinismo y del rechazo de cincuenta
paises que negaron la visa de su pasaporte. Cdrdenas nacionalizé el
petréleo y los ferrocarriles. Como es sabido, el general Cardenas no
era un civil, ni un socialista, ni un marxista. Era el Jefe del Ejército
mexicano, un nacionalista, un patriota. Los stalinistas no se atre-
vian a atacar a Cdrdenas, aunque no podian prestarle un apoyo se-
rio, pues exhalaban esa vaga aleacidn repugnante fruto de la mezcla
de Stalin y Roosevelt. jEran los tiempos del Frente Popular!

Cardenas enfrenté al gobierno laborista britdnico, que na-
turalmente defendia al Imperio, a la democracia colonial france-
sa y a los cudqueros norteamericanos que profesaban un respe-
to religioso por el dinero y el petréleo. Y sufrié un duro bloqueo
internacional por su audacia. Pero obtuvo en esa oportunidad el
apoyo solidario de Trotski, que escribié varios articulos en los cua-
les explicaba la naturaleza de la revolucién mexicana y la significa-
cién de la nacionalizacién del petréleo. El decia que los marxistas
apoyaban sin vacilar la nacionalizacién, porque el objeto nacio-
nalizado no era propiamente la propiedad de unos cuantos capi-
talistas privados: detrds del petréleo mexicano, decia Trotski, hay
una flota gigantesca, una diplomacia, enormes ejércitos, grandes
imperios que dominan el mundo. Amenazan al pobre México, con
sus minas agujereadas por siglos de expoliacién, primero espafiola,
luego inglesa y finalmente norteamericana. No apoyar al general
Cirdenas en su politica nacionalista, agregaba, era ubicarse junto
al imperialismo en los hechos y fanfarronear frases izquierdistas en
palabras.

Yo repetiré aqui lo que Trotski dijo hace mds de treinta
anos. Las medidas del general Cdrdenas, en la opinién del gran
revolucionario perseguido, no eran socialismo ni comunismo, sino
medidas autodefensivas de salvacién nacional. Y todo marxista estd
y estard siempre con la patria semicolonial contra los «civilizado-
res» del extranjero. Que esto quede bien claro, a la luz del altimo
cldsico del siglo xx. Que no haya ningtin marxista, aunque se diga
trotskista, que no esté en este momento con la defensa del petréleo
boliviano.

Companeras y compafieros: debemos librar un nuevo
Ayacucho, pero no sélo por la soberania econémica y politica de
Bolivia y de la América Latina. También debemos librar un nuevo
Ayacucho por la independencia creadora del marxismo latinoame-
ricano que permita fundar la autonomia intelectual y ayude a em-
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plear toda la instrumentacién analitica del pensamiento socialista
al servicio de la Patria Latinoamericana. En el inmenso campo de
batalla entre las colonias y el imperialismo no hay ni puede ha-
ber una franja para neutrales, no puede haber un terreno donde
mixtificadores seudo marxistas oculten con la hoja de parra de su
fraseologia revolucionaria su vergonzosa capitulacién politica ante
el imperialismo. No vamos a permitir que el marxismo sea ma-
nipulado para facilitar la guerra imperialista contra un gobierno
nacionalista acorralado. Declaramos categéricamente que en esta
lucha todo marxista estd junto al gobierno nacionalista, sin aban-
donar su independencia de clase y sin ocultar su posicién critica.
Solamente interviniendo activamente en la lucha por la defensa del
pais y la expulsién del imperialismo, el proceso de la revolucién
nacional se transformard en socialista. Enfrente o al costado, no;
adentro. Profundizando cada una de las medidas y estableciendo
criticamente las distancias con respecto a los contrarrevoluciona-
rios y los agentes del enemigo que estdn en los propios gobiernos
nacionalistas, como es notorio aqui y en toda América Latina. Se
establecerdn asi los puntos de partida para la creacién de un parti-
do obrero revolucionario independiente dentro de la lucha por la
nacionalidad latinoamericana.

Este es simplemente un episodio de una guerra larga. Pero
cada revolucionario debe saber inequivocamente que su puesto
estd en la lucha contra el imperialismo y sus agentes nativos, ene-
migo fundamental de nuestros pueblos. Esta es la regla de oro para
conducirnos politicamente. Hay que saber usar las lecciones de la
historia; hay que emplear los instrumentos culturales que cuatro
millones de bolivianos que no pueden tener todavia acceso a los li-
bros han dado a un reducido ntcleo de la clase media boliviana, la
pequena burguesia letrada. Hay que usar los libros bien. Hay que
distinguir bien la diferencia entre los amigos, los aliados, los ene-
migos. Es imposible hablar vanidosamente de universitarios ilus-
trados o clase media esclarecida cuando todavia se estd vacilando
en elegir entre Pefiaranda o Villarroel, o entre Siracusa y Ovando.

En definitiva, companeras y compafieros, es imperioso
distinguir primero, elegir después y actuar siempre junto a cada
patriota que se alce en la América Latina o en Bolivia, venga de
donde viniere, dispuesto a librar su combate contra el imperia-
lismo. De otro modo el marxismo no vendria a ser un modo de

liberacién sino una nueva clave de la dependencia. Y nosotros, los
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marxistas latinoamericanos, proclamamos el Ayacucho del socia-
lismo latinoamericano, la independencia del tutelaje extranjero y
unimos de una vez para siempre a Bolivar con Marx, en la lucha
por los Estados Unidos de América Latina.
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