
ALMARAZ EN LA 
CONSTRUCCIÓN DEL 
ESTADO NACIONAL

Prólogo a las obras completas de Sergio Almaraz Paz, de próxima circulación en Bolivia

Andrés Soliz Rada

La construcción de los Estados nacionales en las 
colonias y semicolonias es una tarea heroica. La consecu-
ción de este objetivo en las naciones que emergieron de so-

ciedades feudales estuvo supeditada a la derrota de terratenientes y 
castas aristocráticas, casi siempre respaldados en tradiciones ecle-
siásticas. En los países oprimidos, en cambio, son los centros de 
poder mundial los que impiden el surgimiento de nuevos estados 
soberanos. Después de la Segunda Guerra Mundial, las corrien-
tes anticolonialistas adquirieron renovada fuerza. Ya no era fácil 
justificar la ocupación y saqueo de las regiones periféricas por un 
puñado de países plutócratas, que exhibían el lujo y el derroche en 
las metrópolis y que atribuían la desnudez, la miseria, el atraso y 
el analfabetismo a taras de los sojuzgados. El dominio en las colo-
nias estuvo garantizado por el uso prioritario de la fuerza. En las 
semicolonias, en cambio, en las que existen atributos formales de 
independencia: Presidencia de la República, Parlamento, Fuerzas 
Armadas, himno, escudo y bandera, la necesidad de garantizar la 
succión de los excedentes económicos obliga a los centros de poder 
mundial a multiplicar formas de alienación. A manera de ejemplo, 
los periódicos en las colonias sólo pueden difundir lo que autori-
zan las autoridades coloniales. En las semicolonias, en cambio, los 
comunicadores sociales tienen que ser persuadidos (o corrompi-
dos) de las bondades de la dominación extranjera. En ese panora-
ma, son pocas las mentes que consiguen desmontar los discursos 
ideológicos de los imperios, requisito ineludible para que la semi-
colonia encuentre su ruta liberadora. 

En Bolivia, fue Sergio Almaraz Paz quien explicó con ma-
yor lucidez y coherencia, y la acertada edición de sus obras comple-
tas así lo demuestra, las causas de nuestro atraso y sometimiento, 
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2generadas por la acción conjunta de clases sociales intermediarias, 
consorcios internacionales e imperios mundiales. En el otro extre-
mo, están los “condenados de la tierra” (Fanon), para quienes los 
sufrimientos parecerían ser castigo de los dioses y no resultado de 
la succión del excedente económico y de movimientos bursátiles 
digitados por el capital financiero. Las luchas populares no tienen 
destino en tanto los pueblos no toman conciencia de la domina-
ción foránea. Este es el punto de partida de Almaraz, expuesto en 
El Poder y la Caída, editorial Los Amigos del Libro, 4tª edición, 
Oruro-Bolivia, 1980. 

“Este trabajo… es una tentativa de definición de la estruc-
tura del poder en Bolivia. Mientras no sea examinada esta base de 
la realidad nacional, la historia y la política quedarán envueltas en 
una opaca niebla. Una conciencia nacional débil y evasiva, mor-
tecina en sus expresiones, impide a los bolivianos responder ante 
su propia historia. No están al margen de la historia, pero frecuen-
temente no hacen la suya. El porvenir boliviano en el sentido de 
la realización exclusiva y auténtica, está subordinado al descubri-
miento del ser nacional… La búsqueda de una nueva conciencia 
nacional cuya fuerza obstinada sea tan grande como la que alteró 
el cauce de la historia en María Barzola (*), no depende tan sólo de 
la investigación del pasado. Hay un presente ante el cual los resul-
tados de la praxis cuentan más que el análisis teórico. La combina-
ción de estos factores, y exclusivamente ella, posibilitará el retorno 
al cauce ascendente de la historia”.

El análisis de la estructura de poder permite a Sergio identi-
ficar las especificidades de la Bolivia semicolonial, las que consisten 
en la enajenación de sus recursos estratégicos: minería e hidrocar-
buros. La pérdida del control de los hidrocarburos opera mediante 
transnacionales. Los oligarcas de la plata eran, al mismo tiempo, 
gobernantes. Los barones del estaño prefirieron hacerlo a través de 
testaferros. De ellos decía Sergio que “no están en el poder, pero 
poseen el poder. Sus hombres pueden caer. Ellos no caen. Son 
el poder mismo”. En la superestructura, se afianza una oligarquía 
que se siente dueña del país, pero lo desprecia. Los oligarcas simu-
lan patriotismo, pero son como termitas: “nos comen por dentro, 
luego nos venden”. Pero la dependencia colonial no sólo enajena 
los recursos naturales de los pueblos, sino que también les roba la 
memoria, de ahí la necesidad de reescribir la historia con mirada 
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3propia, lo que conlleva refutar la escrita por quienes nos despre-
cian, como Alcides Arguedas. 

Almaraz afirma que si los bolivianos no entendemos la es-
tructura del poder “la realidad nacional, la historia y la política 
quedarán envueltas en opaca niebla”. El desconocimiento de la 
estructura del poder impide identificar los intereses económicos 
que condicionan la conducta de los gobernantes. No resolver esta 
incógnita ocasiona que tengamos “una conciencia nacional débil 
y evasiva, mortecina en sus expresiones e incapaz de respon-
der ante la propia historia”. Nos asemeja, añadimos nosotros, 
a febriles gladiadores que descargan palos de ciego a sombras que 
pululan en noches tenebrosas, invisibles a nuestros ojos, pero que 
provocan resultados fatales. Hegel sostiene que los americanos es-
tamos en la prehistoria porque no tenemos autoconciencia, razón 
por la que nos compara con hormigas y jabalíes. Sergio considera 
que no estamos al margen de la historia, pero cree que la hacemos 
sólo en forma ocasional. Veamos el momento en el que, a su juicio, 
sí hicimos historia:

“Parecía imposible que un día el país encontraría fuerzas 
para afirmar su existencia. Sin embargo, esas fuerzas se dieron con 
la nacionalización de las minas. Hasta entonces una existencia de 
degradación inexorable enseñó a los bolivianos que la historia hace 
a los hombres; el 31 de octubre, un verdadero milagro les hizo com-
prender que a veces los hombres pueden hacer su historia”.

La nacionalización de las minas es consecuencia de la 
Revolución del 9 de abril de 1952, el acontecimiento más impor-
tante de la historia boliviana. Es un parte aguas que explica lo que 
acontece antes y después de ese suceso. Estas sus palabras en el 
Réquiem para una República (UMSA-1969. La Paz-Bolivia). 

“La experiencia boliviana desemboca en el punto más 
ardiente del debate sobre la revolución en nuestro tiempo. Los 
bolivianos hicieron la suya y su instrumento fue el MNR. La 
observación de que hubiera sido posible otro tipo de revolución 
es pueril, porque la historia no es un escaparate. La revolución 
fue esa y no otra, sin márgenes de elección. La izquierda tra-
dicional, enfrentada con los hechos, fue incapaz de superar sus 
insuficiencias; al rechazar la única posibilidad que le brindaba 
la historia para vencer su propia alienación, perdió el camino” 
(Los subrayados son de SAP)
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4Los grandes sucesos previos al 52, prepararon su adveni-
miento. Hasta entonces, los bolivianos tuvimos “una existencia 
de degradación inexorable”. La dominación minero-feudal esta-
ba blindada por la inconciencia. Su granítica estructura, heredada 
de la colonia, pero que adquirió tonalidad modernizante con la 
minería del estaño, fue debilitada, de manera progresiva, con san-
gre indígena y proletaria. La dispersión de las protestas aseguraba 
la continuidad del oprobio. Los asalariados del subsuelo apenas se 
enteraban de las matanzas campesinas y los campesinos ignoraban 
las dimensiones de las masacres mineras. La fratricida Guerra del 
Chaco, al mostrar que los sufrimientos populares estaban conca-
tenados, permitió identificar a los responsables de las tragedias del 
país.

PAZ ESTENSSORO Y EL 4 DE 
NOVIEMBRE 

El final de la conflagración con el Paraguay posibilitó que los an-
helos de cambio se canalizaran a través del Ejército, la única fuerza 
con presencia nacional, pese a sus miserias y debilidades. El ge-
neral David Toro protagonizó, el 7 de junio de 1936, la primera 
nacionalización del petróleo en América Latina y la segunda a nivel 
mundial, después de la soviética de 1917, sin olvidar que la primera 
empresa petrolera estatal del continente se gestó en la Argentina 
en 1907. El Teniente Coronel Germán Busch dispuso, en junio de 
1939, que las divisas de la exportación minera fueran centralizadas 
en el Banco Central. El coronel Gualberto Villarroel trató de mo-
dificar los “contratos inmejorables” suscritos por su predecesor, el 
general Enrique Peñaranda. Pero Villarroel hizo algo más atrevido 
aún: convocó al primer congreso “indigenal”, presidido por el ay-
mara y ex combatiente de la Guerra del Chaco, Francisco Chipana 
Ramos, lo que rebasó la indignación de la “rosca” (**). A nadie 
podría extrañar la coalición de la Embajada de EEUU, “barones” 
del estaño y terratenientes para colgar a Villarroel de un farol de 
la plaza Murillo, de La Paz, el 21 de julio de 1946. Sin embargo, lo 
aberrante fue la entusiasta participación en el ágape plutocrático 
de la “izquierda tradicional”. 
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5El desatino se repitió el 4 de noviembre de 1964, cuando 
el Pentágono norteamericano impulsó el golpe del general René 
Barrientos Ortuño contra el claudicante Paz Estensoro, con el res-
paldo de la derechista Falange Socialista Boliviana (FSB), el vetus-
to Partido Liberal y una fracción del MNR, integrada por Hernán 
Siles Zuazo, Juan Lechín y Walter Guevara Arce. La “izquierda 
tradicional” estuvo otra vez coadyuvando en semejante entuerto, 
en su reiterado propósito de encontrar “Kerenskys” a diestra y si-
niestra, en tanto sus dirigentes se sentían los inminentes “Lenines” 
de procesos contrarrevolucionarios que acaban, de manera inexo-
rable, por devolver la globalidad del poder al Imperio y sus acólitos 
nativos. 

Muchos se preguntaron si no era lícito sumarse al derroca-
miento de Paz Estensoro, si se tiene en cuenta que había traiciona-
do prácticamente a todas las banderas de abril, al entregar el petró-
leo y ocasionar la virtual quiebra de COMIBOL, lo que facilitó la 
ingerencia del FMI y del Plan Triangular para la minería (EEUU, 
BID y Alemania Occidental), la persecución a dirigentes sindica-
les y la reorganización del Ejército con asesoramiento estadouni-
dense. Nada de lo anterior, pensaba Sergio, justificaba coadyuvar 
a que tomara el poder un representante directo del Pentágono y 
de la mal llamada “minería mediana” que, en realidad, es la nue-
va gran minería privada. En consecuencia, derrotar al golpismo 
de la derecha y del imperialismo abría la posibilidad de que Paz 
Estensoro, con los sectores populares movilizados contra los planes 
del Pentágono, retomara posiciones nacionalistas. Sustituirlo por 
agentes directos de Washington, como efectivamente ocurrió, sólo 
colocaba al país en situación aún más desesperada.

Quienes desde la izquierda tradicional participaron en los 
golpes del 21 de julio y del 4 de noviembre no entendieron la es-
tructura de poder. No advirtieron que la semicolonia Bolivia era (y 
es) un país oprimido por naciones opresoras, cuyo asfixiante yugo 
requiere unir a todas las fuerzas sociales interesadas en la liberación 
nacional. La preocupación de Sergio por dejar precisado este con-
cepto se refleja en estas palabras:

“El 4 de noviembre (la izquierda tradicional) tuvo la 
última postura aberrante; pensaba estar haciendo la “verda-
dera” revolución; en realidad era un acoplado más en el ca-
rro de la reacción”… Al hablar de la “izquierda tradicional” 
nos referimos al Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), 
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6Partido Obrero Revolucionario (POR) y a los dos partidos co-
munistas (pro ruso y por chino ASR), descendientes ambos del 
viejo PIR. La muerte de Villarroel es el estigma de esta izquier-
da…” (Réquiem….).

La dimensión del error hace que Almaraz ni siquiera salve la 
conducta del Partido Comunista Boliviano (PCB), en cuya direc-
ción tuvo un papel preponderante en 1951. En esa oportunidad, el 
PCB apoyó a los candidatos Paz Estensoro – Hernán Siles Zuazo, 
lo que marcó una diferencia cualitativa con el PIR que, en 1946, 
derrocó al gobierno Villarroel. Los retrocesos de la Revolución de 
abril no justifican, en opinión de Almaraz, acuerdos con el impe-
rialismo, a partir de lo cual desarrolla su pedagogía antiimperialista 
con estas magníficas expresiones de Albert Camus:

“Lo difícil en efecto es asistir a los extravíos de una revo-
lución sin perder la fe en la necesidad de ésta”… “Para sacar de 
la decadencia de las revoluciones lecciones necesarias, es preciso 
sufrir con ellas. No alegrarse de esta decadencia” (Réquiem…).

Desde la izquierda tradicional se sostiene, a fin de encubrir 
su miopía, que, “finalmente”, Paz Estensoro y Barrientos eran lo 
mismo. Almaraz refuta esa apreciación de la siguiente manera:

“La revolución no se derrumbó de un solo golpe; cayó 
poco a poco, pedazo a pedazo. La contrarrevolución no pasó so-
bre el país como una aplanadora y si sus efectos fueron demole-
dores, necesitó varios años para echar abajo lo que encontraba 
a su paso. Porque se resistió. Se resistió mal, con debilidades y 
aturdimiento, pero se resistió” (Réquiem...).

Lo anterior no implicaba silenciar los retrocesos y aun trai-
ciones del MNR. Petróleo en Bolivia (Editorial Juventud, 1958. La 
Paz-Bolivia) denuncia la desnacionalización del petróleo dispuesta 
por Paz Estensoro, Siles Zuazo, Lechín Oquendo y Guevara Arce. 
El agotamiento del proceso de abril es descrito por Sergio sin con-
cesión alguna. He aquí sus expresiones:

“El impulso constructor de la revolución estaba agota-
do. La revolución fue achicándose hasta encontrar las medidas 
señaladas por los americanos, cuyas proporciones las descubrie-
ron a su vez en la propia miseria del país. Se consideraba posi-
ble hacer la revolución sirviéndose de su dinero” (Réquiem…)

Sin embargo, lo dicho hasta aquí no puede llevarnos a 
engaño. Uno es el Paz Estensoro hasta su derrocamiento el 4 de 
noviembre de 1964 y otro el que llega al poder, por cuarta vez, 
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7en agosto de 1985. La nacionalización de la Gulf y la instalación 
de hornos de fundición, llevadas a cabo por el proceso Ovando-
Torres (1969 – 1971), terminaron de convertir al líder de la revolu-
ción de abril en instrumento directo del imperialismo. No es casual 
que el plutócrata Gonzalo Sánchez de Lozada pagara las facturas 
más caras de las campañas electorales de Paz Estensoro de 1978, 
1979, 1980 y 1984, como demuestra Augusto Cuadros Sánchez en 
su libro Ocaso de la Revolución Nacional Boliviana (Editorial Los 
Amigos del Libro. 2004. Cochabamba-Bolivia). Almaraz criticó a 
Paz Estensoro no porque no instaurara el socialismo o la dictadura 
del proletariado, sino por incumplir el programa nacionalista. Es 
innegable, sin embargo, la existencia, en esos años, de una línea 
nacional, aunque minoritaria, dentro del MNR. Así, por ejemplo, 
tres diputados, Augusto Céspedes Patzi, Mario Pando Monje y 
René Zavaleta Mercado lograron que la fundición de estaño sea 
una de las metas a cumplir en el Plan de Desarrollo del MNR de 
1962. Sin embargo, ese propósito fue una voz aislada en medio de 
un coro de enajenadores del patrimonio nacional. 

Sergio puntualizó que la Revolución del 52 fue tan profun-
da que atravesó al conjunto de la sociedad boliviana, es decir a civi-
les y militares, profesionales y vendedores callejeros, empresarios y 
amas de casa, trabajadores del campo y las ciudades, mineros y es-
tudiantes. Al no comprender esta premisa, la izquierda tradicional 
cometió un nuevo error. Si antes había confundido a Paz Estensoro 
con Barrientos, después confundirá a Ovando con Barrientos. No 
entenderá que Ovando representa los esfuerzos militares por res-
catar y profundizar lo mejor de la Revolución de abril. Barrientos, 
en cambio, es la encarnación agravada de sus desaciertos. Es la con-
trarrevolución en grado superlativo. El MNR quiso modernizar al 
país mediante créditos del erario público en favor de sus militantes, 
a fin de convertirlos en capitalistas nacionales. El fracaso fue rotun-
do y la corrupción generalizada. Ovando impulsó el capitalismo de 
Estado, a través del fortalecimiento de YPFB y COMIBOL, como 
única alternativa viable al capital extranjero. Barrientos se esforzó 
por borrar todo vestigio de intervención estatal en el manejo de la 
economía y suscribió el denominado pacto militar-campesino, con 
el que cercó campamentos mineros y desató matanzas de asalaria-
dos del subsuelo. Ovando postuló la unidad de la nación oprimida 
para retomar el camino de la revolución nacional, extraviado por 
el MNR. 
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8Es verdad es que el concepto “capitalismo de Estado” está 
marcado por la polisemia. Fue usado por Lenin para explicar la 
Nueva Política Económica, luego en la Europa oriental, ante la 
creciente deformación estalinista de sus regímenes políticos, y en 
procesos de liberación en las semi colonias. Esta última caracteriza-
ción es válida en tanto los países oprimidos suelen usar a su Estado 
nacional para disputar a las transnacionales el control y destino del 
excedente. Se trata, en consecuencia, de una situación transitoria, 
lo que no quiere decir que sea necesariamente corta, para rescatar 
soberanía económica, sin la cual todo intento de impulsar regí-
menes socialistas caen en la utopía. Por esta razón, consideramos 
errónea la afirmación de James Petras, en “rebelión.com, del 21-
10-08, cuando dice que “no queremos intervención estatal para 
salvar al capitalismo”. Los países periféricos, al nacionalizar sus 
recursos estratégicos, no están ayudando a “salvar al capitalismo”, 
sino que están contribuyendo a debilitarlo, ya que, como dijeron 
los clásicos del marxismo, el imperialismo existe por que existen 
países coloniales y semi coloniales”. En América Latina, es el forta-
lecimiento del “capitalismo de Estado”, en mayor o menor grado, 
que tiene lugar en Venezuela, Ecuador y Bolivia, el que incentiva 
la integración bolivariana, ya que esa tarea no puede ser encabe-
zada ni por burguesías nacionales timoratas, ni por organizaciones 
de trabajadores que aún no tienen la fuerza para hacerlo. Debe 
enfatizarse, sin embargo, que el capitalismo de Estado es inviable 
sino está acompañado de eficiencia y transparencia.

Para comprender lo sucedido en el complejo panorama so-
cial y político de la época, veamos el siguiente cuadro:

ACONTECIMIENTOS HISTORICOS 1964 - 1971

1964, 4 de noviembre.- Los generales René Barrientos 
Ortuño, de la Fuerza Aérea, y Alfredo Ovando Candia, de Ejército, 
derrocan a Víctor Paz Estensoro.

1964, 5 de noviembre.- Barrientos Ortuño se posesio-
na como Presidente de la República (Primera Presidencia de 
Barrientos). Una concentración “barrientista”, reunida en la Plaza 
Murillo, impide a Ovando jurar en el cargo de co-Presidente.

1965, 26 de mayo.- Ovando, por imposición del Ejército, se 
posesiona como co-Presidente (Primera Presidencia de Ovando). 
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9Barrientos jura como co-Presidente (Segunda Presidencia de 
Barrientos).

1966, 2 de enero.- Ovando jura como Presidente (Segunda 
Presidencia de Ovando). Barrientos renuncia a la co-presidencia 
para habilitarse como candidato presidencial. Ovando permanece 
en el cargo hasta el 6 de agosto de 1966. 

1966, 20 de julio.- Ovando suscribe el convenio para 
instalar una fundición de estaño con la Klockner, de Alemania 
Occidental, en Vinto, Oruro.

1966, 6 de agosto.- Barrientos jura como Presidente 
(Tercera Presidencia de Barrientos). Ovando se repliega al cargo 
clave de Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas.

1967, 23 de marzo.- Primer combate de Ernesto “Che” 
Guevara en el río Ñancaguazú. Resultado: 7 militares muertos, 4 
heridos y 11 prisioneros. La guerrilla del Che es noticia mundial.

1967, 20 de abril.- Almaraz concluye El Poder y la Caída.
1967, 24 de junio.- Matanza de trabajadores mineros, de-

nominada la “masacre de San Juan”.
1967, septiembre.- Sergio, junto a otros once intelectua-

les, publica el manifiesto: El Nacionalismo Revolucionario y la 
Ocupación Norteamericana, en momentos en que Barrientos está 
en la Presidencia. 

1967, 8 de octubre.- El Che es capturado en “La Higuera”, 
Valle Grande, Santa Cruz, y ejecutado al día siguiente.

1968, 11 de mayo.- Muere Sergio Almaraz.
1969, 21 de febrero.- La Universidad Mayor de San Andrés 

publica, en forma póstuma, Réquiem para una República, el tercer 
libro de Almaraz

1969, 27 de abril. Muere Barrientos en accidente aéreo. 
Asume la presidencia el vicepresidente Luís Adolfo Siles Salinas.

1969, 26 de septiembre. Ovando, en cumplimien-
to del Mandato Revolucionario de las Fuerzas Armadas de la 
Nación Boliviana, derroca a Siles Salinas (Tercera presidencia de 
Ovando) 

1969, 17 de octubre.- Ovando nacionaliza la Gulf Oil 
Company, en lo cual juega papel importante su Ministro de Minas 
y Petróleo, Marcelo Quiroga Santa Cruz.

1970, 19 de julio.- Se inicia la guerrilla de Teoponte, depar-
tamento de La Paz, al mando de Osvaldo “Chato” Peredo.
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101970, 26 de julio.- Ovando pone en vigencia La Estrategia 
Socio-Económica del Desarrollo Nacional, 1970-1990, el documen-
to de planificación económica más importante de la Historia de 
Bolivia, cuya elaboración corresponde a un equipo de importantes 
profesionales, encabezado por el economista cruceño José Ortiz 
Mercado.

1970, octubre 6.- El general Juan José Torres jura como 
presidente de la República, al fracasar un golpe del sector reaccio-
nario de las FFAA, que obliga a Ovando a asilarse en la Embajada 
paraguaya.

1970, 2 de noviembre.- Osvaldo “Chato” Peredo se rinde 
ante las FFAA. Concluye la guerrilla de Teoponte.

1971, 9 de enero.- El Presidente Juan José Torres inaugura 
los hornos de fundición de Vinto, cuyo mérito principal corres-
ponde al general Ovando. 

1971, 1º de mayo.- Se inaugura la Asamblea del Pueblo.
1971, 21 de agosto. El general Hugo Bánzer Suárez derroca 

al general Torres. Se inicia el septenio banzerista.

 OVANDO Y BARRIENTOS

Cuando Sergio y once intelectuales, entre quienes se destaca Zavaleta 
Mercado, difunden el manifiesto: El Nacionalismo Revolucionario 
y la Ocupación Norteamericana, en septiembre de 1967, la guerrilla 
del Che ya llevaba seis meses combatiendo en Bolivia. El manifies-
to no menciona la insurrección armada, aunque puntualiza que el 
derrocamiento de Paz Estensoro, al igual que el de Juan Bosch en 
República Dominicana, de Carlos Julio Arosemena en Ecuador y 
Joao Goulart en Brasil, obedece a la decisión estadounidense de 
aislar a la Revolución cubana. Sergio y el Che coinciden en que 
Bolivia es un país ocupado por el imperialismo norteamericano, 
pero discrepan en la táctica liberadora. En tanto el guerrillero ar-
gentino-cubano plantea aniquilar a las FFAA, Sergio lanza despia-
dados ataques a Barrientos, de los que excluye a Ovando. Citemos 
algunos de ellos:

“El régimen de Barrientos, incoherente en cualquiera de 
los demás órdenes de su existencia… sabe adonde apunta con rela-
ción a la minería, pero no para defenderla sino para entregarla”.
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11“La matanza en masa de mineros es obra concreta de 
la presión de la Embajada norteamericana, porque para la 
contrarrevolución era imprescindible destruir a esta clase pe-
ligrosa… Barrientos acabó por ceder a esta exigencia… y así 
se produjeron las crueles matanzas de mayo en Milluni, Kami, 
Atocha, Telamayu, Villa Victoria, Munaypata, El Tejar, el res-
to de La Paz, que se repetirán después, con ensañamiento, to-
davía mayor, en Catavi, en el mes de septiembre de 1965… Pero 
esto no bastaba: el 24 de junio de 1967, las minas son escena-
rio de otro genocidio, bautizado por el pueblo como la Masacre 
de San Juan… Barrientos había dicho “reprimiremos con la 
violencia más brutal. La exclusión de Ovando de las críticas de 
Sergio, pese a tener entre sus ministros a conocidos “barrientistas”, 
obedece a su empeño por alinear a las FFAA en el campo nacional. 
Sobre el particular, añade el citado manifiesto: 

“Se quiere pues (por parte de Barrientos, ASR) liquidar 
el contenido nacionalista y antiimperialista del Ejército, bajo 
el cual murieron Busch y Villarroel y los colgados del 46, por las 
mismas razones por las que se destruye a balazos al sindicalis-
mo defensor de la soberanía económica, por las mismas razones 
por las que se va reemplazando a la única forma específicamen-
te nacional de capitalismo, que es el capitalismo nacional mi-
nero (se refiere a COMIBOL, ASR), con las grandes inversiones 
extranjeras”.

“En nombre del Ejército… se ha conspirado contra la 
esencia misma del Ejército, que no es otra que la defensa de la 
soberanía territorial y económica de la Nación, el resguardo 
de su doble frontera exterior e interior… Hoy, en nombre del 
Ejército, que al fin y al cabo no es sino la guerrilla de nuestros 
padres hecha institución, no hablan sino los entregadores del 
Ejército, que cambian a su Patria por automóviles Mercedes 
Benz (Para Abrir el Diálogo. Ensayos, 1961-1967. Editorial Los 
Amigos del Libro, 1979. La Paz-Bolivia.

Podría observarse que el Manifiesto… es un documento sus-
crito por doce personas, razón por la que no sería correcto atribuir 
sólo a Sergio la orientación que posee. Es obvio que su contenido 
mereció discusiones previas. Sin embargo, como resultado de ellas 
no prevaleció el criterio escéptico de Zavaleta frente a Ovando, en 
su afán de colocar al proletariado como vanguardia de un proceso 
enfrentado a los militares. Los planteamientos de Almaraz están 
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12presentes en su Réquiem para una República, de cuyo libro extrac-
tamos las siguientes citas:

“El uniforme de boina verde que Barrientos vistió en mayo 
(de 1966, en las masacres mineras) es más elocuente que la presen-
cia de Henderson (el Embajador norteamericano) en el palacio. 
Este general de aviación que… ha confundido el país con un aeró-
dromo, presenta el punto más bajo de la historia del ejército… Es 
evidente que los norteamericanos impusieron a Barrientos… (Lo 
hicieron) mediante un proceso eficaz porque hizo del Presidente 
un Boina Verde y de un Boina Verde un Presidente”. 

Almaraz llama abiertamente al sector patriótico de las 
FFAA a derrocar a Barrientos, como efectivamente ocurrió el 26 
de septiembre de 1969. Ese llamado consta en el Réquiem…, don-
de usa estas palabras:

“El monótono presidente (Barrientos) no es más que la 
expresión del hundimiento. NO OBSTANTE ES ADMISIBLE 
LA POSIBILIDAD DE UNA VARIANTE SI LOS MILITARES 
NACIONALISTAS DESPLAZAN A LA CAMARILLA 
COMPROMETIDA CON EL PENTAGONO. Desde luego, 
la condición previa es que tal desplazamiento sea respaldado 
por un movimiento popular” (las mayúsculas son de ASR). La 
izquierda tradicional, la guerrilla del Che y la dirección de la COB, 
con Lechín a la cabeza de la Asamblea del Pueblo, impidieron que 
el movimiento popular fortaleciera el proceso Ovando-Torres, lo 
que, a su vez, precipitó el triunfo banzerista del 21 de agosto de 
1971.

SERGIO, NUESTRO CID CAMPEADOR

Cuando se piensa en los demoledores efectos que los libros de 
Sergio ocasionaron, inmediatamente después de su fallecimiento, 
en la dominación extranjera, es válido asociar su figura a la leyenda 
del Cid Campeador, el mítico guerrero español del siglo XV, cuyo 
resumen es el siguiente:

Muerto el Cid a causa de diversas heridas, sus hombres 
ponen su cadáver rígido sobre el leal Babieca, su caballo, le atan 
su espada cuidadosamente y lo hacen salir de la ciudad. Su sola 
presencia siembra el espanto entre las filas moriscas, venciendo 
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13así su última batalla después de muerto, abriendo camino entre 
las huestes enemigas (Publicado en el sitio web xavoypavel, 3:22).

 La muerte de Barrientos aceleró la convocatoria de Ovando 
a sus seguidores, civiles y militares, para derrocar a Siles Salinas, y 
reencauzar la Revolución del 52. Siles Salinas anunció elecciones 
para 1970, en las que Ovando no tenía posibilidades de ganar de-
bido al veto de la Embajada norteamericana por haber suscrito el 
contrato con la Klockner. Y sin Ovando en esa coyuntura se cerra-
ba la posibilidad de reabrir el proceso nacionalista, ya que ese veto 
alcanzaba a todos los ovandistas.

Aquí es oportuno aclarar la esencia de la democracia en los 
países oprimidos. No olvidemos que Oliverio Cronwell decapitó a 
Carlos I, en 1649, para colocar los cimientos de la democracia in-
glesa. Los jacobinos hicieron lo mismo con Luís XVI, a fin de dar 
vida a la democracia en Francia. La democracia norteamericana 
sólo se consolidó después que Abraham Lincoln desatara la guerra 
de secesión, en 1861, lo que le permitió aplastar a los esclavistas del 
sur, aliados a Inglaterra, ya que advirtió la imposibilidad de derro-
tarlos por la vía parlamentaria. En las semicolonias, el imperialis-
mo y las transnacionales distorsionan los procesos democráticos en 
provecho propio. Los centros de poder mundial predican demo-
cracia para impedir la autodeterminación de los pueblos y el resca-
te de sus recursos estratégicos. De ahí que Ovando, con el apoyo 
de intelectuales de prestigio, como Quiroga Santa Cruz, José Ortiz 
Mercado, Alberto Bailey Gutiérrez, Mariano Baptista Gumucio 
y José Luís Roca, derrocara a Siles Salinas, abogado de compa-
ñías petroleras e integrante del Partido Social Demócrata, llamado 
también el partido de los gerentes de consorcios mineros, a fin de 
recuperar la minería y el petróleo y poder construir una democra-
cia liberadora. La necesidad de vincular los términos democracia 
y autodeterminación nacional está presente en toda la producción 
bibliográfica de Almaraz. Para Sergio, la democracia digitada por 
los centros de poder mundial es una seudo democracia. Céspedes 
y Montenegro ya habían acuñado el término “demo entreguismo”. 
La construcción de nuestra democracia debía ir acompañada del 
rescate e industrialización de nuestros recursos naturales, a fin de 
que la democracia se alimente de las fuerzas internas de nuestra 
sociedad y no de recursos foráneos que la vacían de contenido, a 
través de propagandas dolarizadas a favor de candidatos antinacio-
nales. Era importante avanzar en la democratización de la demo-
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14cracia, logrando que, en lugar de millonarias campañas políticas, 
exista un presupuesto fiscal para que todos los candidatos tengan 
igualdad de oportunidades en medios de comunicación social. 

Almaraz había escrito que el país, para rescatar su digni-
dad, debía expulsar a la Gulf. En foro realizado en Cochabamba, 
el 5 de diciembre de 1967, lanzó la consigna que guió al país en esos 
momentos: “Lo básico: no perder el gas y ganar el mercado ar-
gentino para YPFB” (FUL-UMSS-1967.Cochabamba-Bolivia). A 
fin de orientarse en la coyuntura, los convocados por Ovando para 
derrocar a Siles Salinas y nacionalizar el petróleo, leen (o releen) 
con fruición Petróleo en Bolivia (1958). Sergio, fallecido un año an-
tes de la nacionalización de la Gulf, seguía combatiendo como el 
Cid Campeador. Gracias a esa lectura, toman conciencia del do-
minio mundial de las compañías, su responsabilidad en guerras 
internacionales, en invasiones de pueblos periféricos y en derro-
camientos de gobiernos patrióticos. Advierten que las petroleras 
son parte esencial del imperialismo. Para ejemplificar lo anterior, 
Sergio rememora que la Standard Oil, la primera gran empresa 
imperialista que se asentó en el país y que fue atacada en forma im-
placable por Abel Iturralde, el “Centinela del Petróleo”, es parte de 
grupos empresariales que fabrican armas atómicas. Anota que las 
discrepancias limítrofes no alcanzan a explicar la fratricida Guerra 
del Chaco, impulsada por la norteamericana Standard Oil, asen-
tada en Bolivia, y la anglo holandesa Royal Dutch Shell, instalada 
en Paraguay. La Standard contrabandeó petróleo boliviano, por 
debajo el río Bermejo, en beneficio paraguayo. Poco después, la 
compañía estadounidense ayudaba a Hitler a reorganizar el ejér-
cito alemán. Si la Standard no defendía los intereses de EEUU, el 
país que la engendró, ¿cómo pedirle que defendiera los intereses de 
Bolivia? Lo anterior explica la Resolución Suprema de 7 de junio 
de 1936, que declara la caducidad de las concesiones petrolíferas de 
la compañía y su reversión al Estado.

A continuación, Sergio describe la enajenación de los hi-
drocarburos protagonizada por Paz Estensoro, el 26 de octubre de 
1955, mediante el Código del Petróleo, redactado en EEUU por 
el bufete “Shuster y Davenport”, por cuyo trabajo el gobierno del 
MNR pagó 60.000 dólares. Bolivia pagaba para que la despojaran 
de su petróleo. Almaraz indica que en ese texto “no hay ni una 
ficción de nacionalismo económico”. “No establece ningún régi-
men de reservas”. El impuesto a las utilidades desaparece al otor-
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15garse a la Gulf el derecho a deducir sus “gastos generales, castigos 
por depreciación de activos tangibles, amortización del capi-
tal intangible, así como por pérdidas por pozos improductivos 
y productores no comerciables, daños, destrucción, extravío o 
pérdida de bienes”. La Gulf se apropia también de los remanentes 
que hubieran podido quedar del mencionado impuesto, al bene-
ficiarse con el descuento del 27,7 % a las tasas impositivas, por el 
denominado “factor agotamiento”. O sea que la disminución de 
reservas por la explotación de pozos servía para penalizar al país 
y beneficiar a la compañía. Por esto, The New York Times dijo: 
“Bolivia tiene el Código más liberal del mundo”. El Código del 
Petróleo fue el precio que el MNR pagó a los norteamericanos 
por “salvar” a COMIBOL de una quiebra inminente mediante 
el “Plan Triangular”, que no tenía interés real en salvarla. Sergio 
lamenta el silencio de los intelectuales en esa coyuntura, con ex-
cepción del historiador cruceño y fundador de YPFB, Humberto 
Vásquez Machicado. Los análisis y denuncias de Sergio fueron 
coadyuvados, en 1966, por el libro de Enrique Mariaca Bilbao, 
Mito y Realidad del Petróleo Boliviano (Los Amigos del Libro. La 
Paz–Cochabamba–Bolivia, 1966). 

Petróleo en Bolivia, pese a haber sido “premio nacional de 
ensayo”, fue recibido con silencio sepulcral por los medios de co-
municación social, salvo un reportaje en la Revista Guión, del 30 
de septiembre de 1958, dirigida por Quiroga Santa Cruz, quien 
luego se convertirá en la figura civil más importante de la nacio-
nalización de la Gulf. En ese reportaje, Sergio dice: “Dime que 
piensas del petróleo y te diré quien eres” (Para Abrir…). Añade 
que en los países sometidos no pueden coexistir por mucho tiempo 
una empresa petrolera estatal y consorcios internacionales. Marcelo 
pregunta a Sergio su opinión sobre un proyecto de ley, destinado 
a modificar el Código Davenport, presentado semanas antes (1958) 
por Juan Lechín Oquendo y Mario Torres Calleja. Sergio dice 
que es un reconocimiento tácito y tardío del error que cometieron 
cuando aprobaron el Código, ya que tres cuartas partes de nues-
tras reservas ya han sido entregadas. “Es como cambiar la ropa a 
un difunto”, dice. Sergio y Marcelo Quiroga Santa Cruz tenían 
razón en desconfiar de Lechín, debido a que, el mismo Lechín, en 
el cuarto congreso de la COB, en mayo de 1970, dijo que “si el 
tiempo retrocediera volvería a firmar el Código Davenport”. 
Paz Estensoro, por su parte, en declaraciones al corresponsal de 
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16“Expreso” y “Extra”, de Lima-Perú, Edgar Jiménez, afirma desde 
su exilio peruano que “el Código Davenport fue aprobado y estu-
diado conjuntamente con Juan Lechín Oquendo”. Luego añade: 
¿Dónde estaban los ‘nacionalistas’ de hoy (gobierno de Ovando) 
que no enjuiciaron y criticaron en su oportunidad tal Código? 
(Semanario Prensa, 29-06-70. La Paz-Bolivia).

En los múltiples homenajes a Quiroga Santa Cruz se re-
cuerda, de manera casi exclusiva, el papel importante que cumplió 
frente a las dictaduras de los generales Barrientos, Banzer, Natusch 
y Garcia Meza. En esta última fue asesinado por paramilitares, el 
17 de julio de 1980, razón por la que ha recibido el justiciero califi-
cativo de “Mártir de la Democracia”. Pero Marcelo no es sólo eso. 
Es también uno de los grandes defensores de los recursos naturales 
de Bolivia, junto a Almaraz, Montenegro, Céspedes y Ovando. En 
la nacionalización de la Gulf cumplió un papel protagónico, más 
allá de la democracia formal, ya que luchaba por una democracia 
con autodeterminación nacional. Y por este hecho merece tam-
bién ser recordado y homenajeado. 

El libro de Sergio señaló la línea nacional en todos los fo-
ros universitarios, debates y polémicas que se organizaron sobre 
el papel de la Gulf antes de la nacionalización y contribuyó a ge-
nerar la indignación social que se necesitaba para recuperar, por 
segunda vez, los hidrocarburos. No existe un precedente tan claro 
en la bibliografía boliviana, en el que un libro, Petróleo en Bolivia, 
transforme el desaliento colectivo en instrumento de cambio deci-
sivo, que, luego de abrogar el Código Davenport, abrió el paso a 
la nacionalización de 1969. El artículo primero del decreto de esa 
nacionalización es el mejor homenaje a Sergio. Su texto dice: 

“(El gobierno de Ovando) dispone: “La reversión al Estado 
de todas las concesiones otorgadas a la Bolivian Gulf Oil Company 
y la nacionalización de todas sus instalaciones, inmuebles, medios 
de transporte, estudios, planos, proyectos y todo otro bien sin ex-
cepción alguna”.

ALMARAZ Y PERELMAN

Pocos conocen las razones de Sergio para dedicar a Adolfo Perelman 
El Poder y la Caída. Perelman fue un político de raza. Un ser hu-
mano que hacía política las 24 horas del día, ya que cuando dormía 
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17soñaba con la política. De adolescente había sido militante de la 
Federación Juvenil Comunista, en su natal Rosario (Argentina). 
Perteneció a un núcleo de reflexión política, denominado “Frente 
Obrero”, aglutinado por Aurelio Narvaja (otro precursor desco-
nocido), quien convirtió a la organización en ciernes en la enti-
dad que, desde la izquierda, apoyó con mayor claridad al general 
Juan Domingo Perón, aquel histórico 17 de octubre de 1943. Las 
demás organizaciones auto proclamadas “revolucionarias” se su-
maron a Spruille Braden, el embajador norteamericano, y la oli-
garquía ganadera, que lo combatieron a muerte. “Frente Obrero” 
dio nacimiento a la Izquierda Nacional argentina, cuya figura más 
relevante fue Jorge Abelardo Ramos, quien después del enorme 
aporte ideológico de sus libros, Revolución y Contra Revolución en 
la Argentina e Historia de la Nación Latinoamericana, terminó sus 
días como embajador del neoliberal Carlos Menem, con lo que 
negó en los hechos lo que había predicado a lo largo de su vida 
(Norberto Galasso: Aportes Críticos a la Historia de la Izquierda 
Argentina. Editorial Nuevos Tiempos. Buenos Aires – Argentina, 
2007). 

Perelman llegó a Bolivia hacia 1954, atraído por la revo-
lución latinoamericana más importante del Siglo XX, después de 
la mexicana de 1910 y anterior a la cubana de 1959. Su propósito 
inicial de permanecer en La Paz pocas semanas se extendió por 17 
años, hasta el golpe del coronel Bánzer del 21 de agosto de 1971, 
que lo obligó a retornar a su país. Entre tanto, contrajo matrimonio 
con Leticia Fajardo, destacada militante del trotskismo nativo, de 
cuya relación nació el periodista y luchador social Juan Perelman 
Fajardo. Adolfo Perelman se convirtió en asesor de la Central 
Obrera Boliviana. Luego trabajó como relacionador público en el 
Ministerio de Minas y Petróleo. Sergio y Adolfo se conocieron al 
trabajar juntos con el Ministro Alfredo Franco Guachalla, en 1963. 
Por esa época, Sergio fundó la revista Clarín Internacional, de la 
que Adolfo fue el virtual jefe de redacción, ya que prefería que 
no apareciese su nombre. Este hombre, de baja estatura y hablar 
pausado, modesto y sencillo, compartió con Sergio la obsesión por 
instalar la fundición de estaño. 

Simón I. Patiño, al comprar, en 1929, la más grande de 
las fundiciones inglesas, la “Williams Harvey”, encadenó a ella el 
destino del estaño boliviano. La oposición de la Patiño Mines a la 
nacionalización de las minas no fue demasiado grande, debido no 
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18sólo al cobro de una indemnización sino, de modo prioritario, a 
que Paz Estensoro, con la aquiescencia de Lechín, se comprometió 
a que nuestro mineral siguiera abasteciendo a esa fundición forá-
nea. Este compromiso explica la sistemática obstrucción del MNR 
a ese anhelo nacional, develada por Sergio, en El Poder y la Caída, 
y junto a Adolfo Perelmán, en Clarín Internacional, mediante in-
cesantes cuestionamientos, como los siguientes: 

¿Por qué Malasia e Indonesia funden su estaño desde prin-
cipios del Siglo XX? ¿Si Bolivia es uno de los principales producto-
res del mundo, no es obvio que debería tener su propia fundición? 
¿Qué pasó con la experiencia de fundir estaño inclusive en el in-
cario? ¿Se nos borró la memoria desde que Mauricio Hoschild co-
menzó a comercializar nuestro estaño a principios del Siglo XX? ¿Se 
olvida que el estaño ya se fundía en Egipto hace 5.000 años, debido 
a que la tecnología que se requiere no es demasiado ccomplicada? 
¿Cuál la razón para que sucesivas negociaciones con Alemania, país 
que funde estaño desde hace cuatro siglos, fracasen en momentos 
decisivos? ¿Por qué se combatió con tanta saña la fundición que 
instaló en Oruro Mariano Peró, durante el gobierno de Villarroel? 
¿Es casual que uno de los mayores impulsores de la fundición de 
estaño en el país, el ingeniero ucraniano Jorge Zalesky, hubiera 
muerto con un balazo en la cabeza, el 24 de enero de 1962, a cau-
sa de una balacera que se produjo a varias cuadras del lugar en el 
que se encontraba? (En la oficina de Sergio había un graffiti que 
decía: “No hay nada más certero que una bala perdida”) ¿Fue 
casualidad que otro técnico atormentado por la falta de fundición, 
el ingeniero José Núñez Rosales, muriera en un intento de derro-
car al MNR, el 18 de octubre de 1961? Dos pérdidas irreparables y 
violentas en apenas tres meses. ¿Alguien podría negar que Bolivia, 
al fundir su propio estaño, disminuirá fletes, castigos por impure-
zas, compra de sacos metaleros y gastos de fundición erogados en 
el extranjero y que, de manera paralela, afectaría las utilidades de 
William Harvey? Hasta un ciego veía que Bolivia, al producir sólo 
concentrados de estaño, estaba obligada a comercializar con los 
pocos países que tienen fundiciones. Al tener fundición propia, en 
cambio, su mercado se multiplica en el mundo industrializado. 

Para impedir la fundición se recurrió a pretextos inimagi-
nables: “Los hornos de fundición no funcionan en la altura”. El 
estaño boliviano, para ser fundido, necesita ser mezclado con el 
estaño de Nigeria, mediante una tecnología “que sólo los ingleses 
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19conocen”. Se hacían cálculos sólo sobre concentrados de baja ley, 
cuyos costos eran más caros que los de alta ley, que se exportaban 
de manera preferente. Los medios de comunicación internacio-
nales, reproducidos en el país, sembraban dudas y confusiones. 
Cuando se supo que las negociaciones con la Klockner iban bien 
encaminadas, Charles Smith, del Financial Times, de Londres (el 
periódico “más importante del mundo” para algunos cipayos), sos-
tuvo que Bolivia enfrentaría enormes dificultades, ya que los mi-
nerales bolivianos “tienen fama de ser muy complejos”. La revista 
estadounidense Visión, decía de manera simultánea: “Círculos fi-
nancieros londinenses predicen que fracasarán las negociacio-
nes entre el gobierno de La Paz y la Klockner para construir un 
horno de fundición de estaño. Los ingleses tienen sus razones 
para preferirlo así. Tradicionalmente firmas británicas se han 
encargado de la fundición y refinación del mineral boliviano y 
la construcción de un horno con capacidad anual de 20.000 to-
neladas PONDRÍA VIRTUALMENTE FIN AL LUCRATIVO 
NEGOCIO” (Las mayúsculas son de ASR). A su vez, EEUU ofre-
cía desembolsar un crédito para que Bolivia pudiera realizar estu-
dios más detallados sobre el tema (Clarín Internacional, de octu-
bre-noviembre de 1966).

La obstrucción se convirtió en sabotaje cuando Paz 
Estensoro rechazó el donativo de hornos de fundición hecho por la 
URSS, a principios de 1961. El Embajador en las Naciones Unidas, 
Federico Alvarez Plata, recibió el ofrecimiento de manera oficial 
del Presidente Nikita Kruschev. Luego tuvo que aclarar que se tra-
taba efectivamente de una donación y no de una venta como había 
afirmado el Presidente de COMIBOL, Guillermo Bedregal, quien 
pretendió confundir a la ciudadanía. (Senado Nacional: Hornos de 
Fundición en Bolivia. La Paz-Bolivia. 1963). Paz Estensoro, luego 
de propiciar la “Ley Patiño”, para que el magnate se divorciara en 
Bolivia, sin compartir su fortuna con su ex cónyuge, era partida-
rio de publicitar el obsequio, pero sin concretarlo, a fin de obte-
ner más ventajas de los norteamericanos. Un Ministro de Minas y 
Petróleo del MNR, el ingeniero Simón Cuentas, amigo de Sergio 
y Adolfo Perelman, incomodó a un gerente de la Williams Harvey, 
que se hallaba en La Paz, solicitándole visitar la fundición inglesa. 
El gerente, después de un súbito ataque de tos, sólo atinó a decir: 
“Nuestra empresa tiene que mantener el secreto industrial y us-
ted es técnico”. “Naturalmente esta respuesta traduce objetiva-



Al
m

ar
az

 e
n 

la
 co

ns
tr

uc
ci

ón
 d

el
 E

st
ad

o 
N

ac
io

na
l 
• 

pr
ól

og
o 

de
 A

nd
ré

s S
ol

iz
 R

ad
a

Pr
ól

og
o 

a 
la

s O
br

as
 C

om
pl

et
as

 d
e 

Se
rg

io
 A

lm
ar

az
 P

az

20mente, dice Sergio, la relación colonial entre Williams Harvey y 
la minería boliviana” (Réquiem…) 

En Réquiem…, Sergio relata su visita a Williams Harvey, 
en Liverpool, a fines de 1963, oportunidad en la que logró formar 
parte de una delegación de dirigentes sindicales, invitados por el 
gobierno británico. La Williams Harvey había instalado una fun-
dición en Nigeria, en 1962. ¿Cuál la razón, preguntó Sergio, para 
que no se instalara en Bolivia? El momento de la visita era dramá-
tico, ya que en meses anteriores los norteamericanos habían conse-
guido que 5.000 de las casi 40.000 toneladas que producía el país, 
fueran compradas por la fundición del empresario de ascendencia 
china, Wa Chang, instalada en Texas, en 1942, a fin de eludir a los 
submarinos alemanes que amenazan el traslado a Inglaterra de los 
concentrados bolivianos. Bedregal y Lechín preferían el incremen-
to de ventas a Wa Chang. Durante la visita de Sergio, el director 
de William Harvey, Clifford Waite, puntualizó que su empresa 
no descartaba la posibilidad de instalar una fundición en Bolivia, 
siempre que fuera propiedad del consorcio inglés. Los argumentos 
para oponerse a la fundición quedaban así agotados.

LAS FUNDICIONES Y  
“EL SISTEMA DE MAYO”

Sin embargo, la pugna interna por concretar ese anhelo fue dramá-
tica y los aportes de Sergio y Adolfo inimaginables. Ovando, si bien 
no formó parte del co-gobierno (1964), introdujo a sus hombres 
de mayor confianza en el área estatal minera. Y mientras Sergio se 
replegaba a Clarín Internacional, Adolfo Perelman, en el cargo de 
relacionador público, se convirtió en el hombre de mayor confian-
za del Ministro de Minas y Petróleo, coronel Eduardo Méndez 
Pereira. Otro de los impulsores de la fundición, el ingeniero José 
Miguel Velasco, quedó a la cabeza del Banco Minero y el inge-
niero Narciso Cardozo, que trabajaba en Metabol, una pequeña 
fundición de estaño en Oruro, se integró al equipo ovandista. A 
partir del 2 de enero de 1966, Ovando impulsó las tratativas con 
la Klockner de manera febril. Ante el temor de un robo de la do-
cumentación en el Ministerio, por parte de influyentes agentes de 
William Harvey, Perelman llevaba cada noche los documentos a 
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21su casa, en un enorme maletín, y los traía de regreso a la mañana 
siguiente.

Sergio dice que la firma con la Klockner fue un operativo 
militar, bélico-económico, con sus tácticas y estrategias, y armas 
desorientadoras. Se hizo correr la voz de que sólo se modernizaría 
la pequeña planta de Oruro. Ovando pudo firmar el contrato con 
la Klockner, el 20 de julio de 1966. En semanas previas había creado 
la Empresa Nacional de Fundiciones (ENAF). Antes de entregar 
el sillón presidencial a Barrientos, el 6 de agosto de 1966, creó el 
Comité de Defensa de las Fundiciones, presidido por su persona. 
Como vicepresidente designó al Ministro Méndez Pereira, ade-
más de un directorio operativo, integrado por el coronel Jesús Vía 
Soliz, alto personero del Ministerio de Defensa, y por el Director 
del Periódico Jornada, Jorge Suárez.

En el campo adversario, Barrientos, al no tener el contra-
peso de Ovando, después del 4 de noviembre de 1964, avanzó en 
la desnacionalización de las minas y la liquidación de COMIBOL 
y el Banco Minero. Para llevar adelante sus propósitos, desató las 
matanzas mineras, a fin de vencer la resistencia proletaria. El ca-
pítulo “El Sistema de Mayo”, del Réquiem…, fue titulado así por 
las masacres de mayo y por las medidas antinacionales de 1965. 
Sergio publicó allí el discurso del Presidente de COMIBOL “ba-
rrientista”, el coronel Juan Lechín Suárez (medio hermano de Juan 
Lechín Oquendo), el 11 de marzo de 1966, ante personeros del 
BID, en cuya oportunidad dijo: 

“Por razones sociales y psicológicas, la COMIBOL ten-
drá que seguir operando, pero será EL CASCO VIEJO en torno 
al cual se establezca la nueva industria boliviana…hay la ne-
cesidad de cambiar la estructura de las operaciones mineras y 
hacer que esta se acerque a la industria privada” (Réquiem…).

La política minera de Barrientos había sido aprobada en re-
uniones de gabinete a las que concurrieron el embajador Henderson 
de EEUU, representantes del BID y, junto al vicepresidente Luís 
Adolfo Siles Salinas, el experto de Naciones Unidas en minería (y 
vocero del Chase Mantattan Bank y consorcios mineros), Roberto 
Arce, además de René Ballivián Calderón, de la casa Grace (he-
redera de la Patiño Mines) y Héctor Ormachea Peñaranda, hijo 
del estratega del colgamiento de Villarroel, Héctor Ormachea 
Zalles. Ovando, al ingresar al co-gobierno, contuvo los planes de 
Barrientos, pero éste, al retornar a la presidencia en 1966, frenó el 
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22contrato con la Klockner. En estas circunstancias, murió Sergio 
con la sensación de la derrota. Zavaleta Mercado recordó sus últi-
mas palabras: “¿Qué nos ha pasado?”. “¿Por qué somos una na-
ción vencida?”. “¿Por qué hemos fracasado siempre?”. “¿Somos 
una raza perdida de dios?”(Para Abrir…). Sergio no imaginó 
en esos instantes las históricas victorias que sus libros provocarían 
al año siguiente, ya que gracias al pronunciamiento militar del 26 
de septiembre de 1969 se aceleró la construcción de la fundición 
de estaño a un ritmo vertiginoso y la nacionalización de la Gulf 
se concretó el 17 de octubre de ese año. Por fin, el 9 de enero de 
1970, el general Torres inauguró la fundición de estaño de Vinto. 
En esa oportunidad, se recordó que Ovando y Almaraz pensaban 
que la fundición de estaño debía ser el primer paso en el desarrollo 
de la industria pesada. Inmediatamente después debían instalarse 
las fundiciones de antimonio y zinc y, posteriormente, la de cobre. 
Perelman y yo estuvimos presentes en esa inauguración, ocasión 
en la que recordamos el invalorable aporte de Almaraz a la cons-
trucción del Estado nacional. El 12 de mayo de 1968, asistieron al 
sepelio los generales Ovando y Torres, vestidos de civil y un tanto 
alejados del cortejo fúnebre. Deseaban, al parecer, que el espíritu 
de Sergio les insuflara fortaleza para concretar sus anhelos.

Podría decirse, con razón, que Bolivia, después de nacio-
nalizar el petróleo y tener su fundición, continuó tan atrasada y 
empobrecida como siempre. Lo anterior se debe a que el proceso 
liberador fue continuamente interrumpido. El socialismo militar 
de Toro y Busch, que expulsó a la Standard y controló las di-
visas de la exportación minera, fue aplastado por el gobierno de 
Quintanilla, en 1939. Después de la alborada de Villarroel, sobrevi-
no el sexenio en el que la “rosca” recuperó sus posiciones. El proce-
so Ovando-Torres fue cortado en seco por el golpe banzerista que 
desnacionalizó el petróleo e impidió que la fundición de estaño se 
convirtiera en palanca de la industrialización armónica del país. 
El MNR claudicó primero y traicionó después a la Revolución 
nacional. En consecuencia, no es suficiente ocupar trincheras en la 
lucha liberadora, sino saber defenderlas para, desde allí, conquistar 
nuevas posiciones. 
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23FUENTES DEL PENSAMIENTO 
ALMARACISTA

Almaraz abandonó el Partido Comunista en 1958, el mismo año 
que publicó Petróleo en Bolivia. Este hecho está cargado de sim-
bolismo, ya que parece imposible que hubiera podido escribir esa 
importante obra si, al mismo tiempo, no se liberaba del lastre esta-
linista. Su espíritu humanista y libertario no podía seguir cargando 
sobre sus espaldas las purgas de Stalin y las imposiciones de Moscú 
a los partidos comunistas del resto del mundo. Por esas imposicio-
nes, el PC francés no apoyó la guerra de liberación de Argelia y el 
PC argelino tampoco respaldó a su pueblo en su gesta indepen-
dentista. Los PC tuvieron que cambiar su política antiimperialista 
durante el pacto Stalin-Hitler y apoyar los frentes populares con 
EEUU e Inglaterra, después de la invasión hitleriana a la URSS. 
Este último viraje hizo que el PC cubano co-gobernara con Batista, 
que el PC argentino se uniera a Spruille Braden contra Perón y 
que el PIR colgara a Villarroel en complicidad con la “rosca” y la 
Embajada norteamericana. Sergio, desde su precoz militancia en 
las juventudes del PIR, fue un conocedor profundo de los clásicos 
del marxismo, lo que coadyuvó a que estuviera en los lugares de 
mayor preeminencia en la fundación del Partido Comunista, en 
1950. Su erudición en el marxismo no le impedía cultivar la lec-
tura de los grandes escritores franceses, como Maupassant, Zola, 
Víctor Hugo, Camus y Sartre. Dentro del PC se lo criticaba por 
leer demasiado a Camus y poco a Konstantinov, el compilador del 
catecismo soviético. 

En lo nacional, su artículo clásico “De Profundis de una 
Generación” (Para Abrir…) resume inconformismo. Inconformismo 
con el helenismo de Tamayo y el repetitivo indigenismo melan-
cólico de Jesús Lara. Inconformismo y rechazo a quienes despre-
cian nuestra raíz indígena, como Gabriel René Moreno y Alcides 
Arguedas. Advierte que el descubrimiento del alma nacional está 
flotando, pero que aún no ha sido capturada por nuestros intelec-
tuales. Existen escritores, como Carlos Medinacelli, que preparan 
su advenimiento al describir la potencialidad del cholaje en su no-
vela La Chascañawi, acompañada de su insondable amargura. Lo 
mismo ocurre con el rescate del heroísmo indo mestizo de Juan 
de la Rosa, de Nataliel Aguirre, la profundidad espiritual de Man 
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24Césped y el determinismo geográfico de Jaime Mendoza. Sergio se 
distinguió siempre por su exquisita cultura general, que abarcaba 
desde la novelística hasta la economía, lo que le permitió escribir 
con prosa tranquila y bella, como su alma sobre temas abruptos 
como la minería y el petróleo, como recordara Zavaleta Mercado. 

El libro Nacionalismo y Coloniaje, de Carlos Montenegro 
(Editorial Juventud, 1984. La Paz-Bolivia), articula los vastos co-
nocimientos de Almaraz con el alma nacional. En Nacionalismo 
y Coloniaje, Montenegro había descubierto al pueblo como el 
verdadero protagonista de la historia nacional, “en pugna con la 
anti nación, encarnada en los descendientes de los doctores de 
Charcas, que fundaron la República excluyente”. En consecuen-
cia, en su texto reinterpreta el proceso histórico de Bolivia, ideolo-
gizado por la historiografía oficial en beneficio de las clases domi-
nantes. El libro es “una réplica a la concepción oligárquica de la 
historia y una denuncia de los efectos que esas ideas producen 
en la memoria y conducta colectivas. Es una impugnación a 
la historiografía oligárquico-liberal, definida como anti-boli-
viana, puesto que es un producto de la colonia, que se expresa 
en una sistemática negación de lo nativo y en la exaltación de 
lo extranjero, que termina siendo sujeto y objeto exclusivo de 
nuestra historia”. Montenegro estima que ninguna clase social ni 
“masa popular” puede sublevarse sino a nombre de algo superior 
a la clase social, que es la nación, a través de luchas de liberación 
nacional, sustentadas por la alianza de las clases oprimidas. Por 
esta razón, el pueblo es el sujeto histórico de las revoluciones na-
cionales. Para el estalinismo boliviano, Montenegro y Tamayo son 
seguidores de Nietzche, es decir del irracionalismo alemán, cuyo 
objetivo en Bolivia es combatir al racionalismo, a la democracia 
y al socialismo. Lo que el estalinismo no dice es que Montenegro 
llega a las mismas conclusiones de Lenin, cuando afirma que quien 
no defiende el nacionalismo de las naciones oprimidas acaba de-
fendiendo el nacionalismo de las naciones opresoras. Sin embargo, 
aunque la relación de Sergio con Montenegro es indirecta, ya que 
Montenegro falleció en 1953, la amistad y mutua admiración que 
cultiva con Augusto Céspedes está tallada en piedra. Céspedes pro-
nuncia estas palabras en el entierro de Almaraz:

“… maestro del esclarecimiento y denuncia de las tram-
pas del Superestado”. “… el más lúcido maestro de la izquierda 
nacional”. “Desde la desaparición de Carlos Montenegro el na-
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25cionalismo no sufrió una pérdida semejante”. “El mejor escri-
tor contemporáneo de nuestro país” (Para Abrir…).

Sergio respondió con inusual dureza, muy rara en él, a quie-
nes pretendieron negar a Céspedes su condición de historiador. La 
oligarquía nativa, al no poder negar sus dotes de prosista eximio, 
pretende, con el afán de hacer olvidar las gestas de Germán Busch, 
en su Dictador Suicida (Editorial Juventud. Tercera Edición. 1979. 
La Paz-Bolivia), y de Gualberto Villarroel, en El Presidente Colgado 
(Editorial Juventud, La Paz-Bolivia, 1971), confinar al “Chueco” 
Céspedes a los limbos platónicos de la literatura, en los que se ve 
obligada a reconocer las excelsas virtudes de su Sangre de Mestizos. 
A raíz de los ataques a Céspedes por la publicación de El Presidente 
Colgado, Almaraz sale al frente en Clarín Internacional de febrero 
de 1967 con estas palabras: 

“Lo más estimable en Céspedes es su intransigencia, su 
condición de escritor, su inconformismo ideológico, su adhe-
sión sin reservas a la causa nacional constituyen una lección a 
todos los cagatintas que pretenden hacer literatura al margen 
del único compromiso que es verdaderamente inexcusable: el 
que une al escritor con su pueblo. Porque Céspedes no hunde 
doctoralmente el bisturí en tejidos muertos. Se encontrará en 
el “Presidente Colgado” una fresca rebeldía, palpitante e inci-
tativa. No es posible leer a Céspedes sólo “para conocer”, como 
si la historia nacional fuese la del antiguo Egipto. Lo sabemos 
soldado de una causa, militante endurecido, que impone la 
elección de la trinchera. ¡Cuánto respeto merece la condición de 
boliviano cuando a uno le reconocen el derecho a la rebeldía! 
Toda la obra de Céspedes se mantiene sobre ese derecho” (Para 
Abrir…). 

Sergio había compatibilizado la meta socialista, busca-
da desde su adolescencia, con el rescate de lo mejor del nacio-
nalismo revolucionario. En el número 53 de Clarín Internacional, 
de marzo de 1968, se publica el artículo “Las Desventuras de un 
Izquierdista sin Rumbo”, de Jorge Abelardo Ramos, quien desca-
lifica las críticas de Lora al libro de Céspedes. En la oportunidad, 
Clarín Internacional destaca la reciente publicación de Historia de 
la Nación Latinoamericana, que, junto a los anteriores textos de 
Ramos, “va elaborando una nueva estrategia de la izquierda 
nacional latinoamericana”. 
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26Perelman, al igual que Arturo Jauretche, había predicado 
la diferencia entre ser un seguidor del nacionalismo y un militante 
del campo nacional. Sostenía que la claudicación del nacionalismo 
era inevitable, pero que los militantes del campo nacional debían 
apoyarlo en tanto mantenga posiciones liberadoras y no exista una 
fuerza política superadora. No hacerlo implicaba alinearse con el 
imperialismo y sus agentes internos, como ocurrió, precisamente, 
el 21 de julio de 1946 y el 4 de noviembre de 1964. Lo ocurrido 
en estas circunstancias obsesionaba a Sergio, al punto de haber 
dedicado dos ediciones de Clarín Internacional a entrevistar a diri-
gentes políticos de diferentes tendencias, a fin de que explicaran su 
posición en esas coyunturas. Con tales antecedentes, la izquierda 
nacional elaboró la táctica del apoyo crítico al nacionalismo, ante 
la cual el apoyo es mayor en tanto no claudicara, pero la crítica se 
radicaliza a medida que se incrementan sus inconsecuencias. El 
objetivo final reside en construir un movimiento patriótico, inser-
tado en el socialismo latinoamericano, el único capaz de consolidar 
los procesos liberadores.

La temprana muerte de Sergio frustró el proyecto de 
Perelman, lo que influyó para que éste me pidiera que organizára-
mos juntos, en 1968, el “Grupo Revolucionario Octubre” (GRO), 
expresión orgánica de la Izquierda Nacional boliviana. El GRO, 
cuyo nombre inicial fue Centro de Integración Revolucionario 
Sergio Almaraz Paz (mientras sólo fue un núcleo de reflexión 
teórica), fue la única organización de izquierda que acompañó a 
Ovando de manera nítida en la Nacionalización del Petróleo y 
en la instalación de los hornos de fundición de estaño, con ex-
cepción de algunas publicaciones del POR, sector “Posadas” y de 
un efímero Frente Nacional de Izquierdas (FNI), integrado por 
disidentes de partidos tradicionales y simpatizantes de Ovando. 
Tanto “Frente Obrero” de Argentina como el GRO de Bolivia 
encontraron en el apoyo de León Trotsky a la Nacionalización del 
Petróleo en México, de 1938, uno de los ejemplos importantes que 
orientaron sus acciones políticas.

Esa misma izquierda nacional explicó la inexistencia de 
antagonismos irreconciliables entre civiles y militares, basados en 
categorías foráneas, que resultan insuficientes para comprender la 
historia de Bolivia, ya que no esclarecen el por qué gente de unifor-
me combatió a las fuerzas retrógradas del país, como Santa Cruz y 
Calahumana, Belzu, Toro, Busch y Villarroel. A su vez, reiteró, de 
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27manera permanente, que el concepto de democracia se queda en la 
abstracción si no se vincula a la autodeterminación de los pueblos 
oprimidos. 

No cabe duda que la construcción del pensamiento nacio-
nal es una tarea colectiva, de precisiones y rectificaciones. En este 
sentido, cabe mencionar la contribución de Zavaleta Mercado al 
desarrollo del concepto de lo nacional popular. También precisó 
mejor el concepto de nación boliviana (como el de nación argen-
tina, chilena, ecuatoriana o dominicana) que no debe ser dilui-
do ni por el insularismo estalinista ni por el latino americanismo 
genérico. La Patria Grande debe ser entendida, en consecuencia, 
como la Confederación de Naciones Unidas de América Latina y 
del Caribe.

LA INFLUENCIA  
DE SU PENSAMIENTO

Almaraz y Perelman coincidieron en la pertinencia de forjar el 
Frente Único Antiimperialista (FUA), en el que las clases sociales 
de la nación oprimida, obreros, campesinos, capas medias, gremia-
les y sectores militares confluyen en un programa común. Lora, 
quien nunca ahorró epítetos contra Almaraz, planteó, en lugar 
del FUA, el Frente Único Proletario (FUP) que corresponde más 
bien a los países industrializados. La polémica entre la Izquierda 
Nacional y Lora concluyó cuando éste publicó su Diccionario 
Histórico y Cultural, en 1988, en el que admite haberse equivocado 
en su planteamiento básico. Reiteró su autocrítica en reportaje al 
periódico Última Hora, de La Paz, de 6 de junio de 1991, en cuya 
oportunidad desarrolló el siguiente diálogo con el periodista David 
Márquez Carrillo: 

Pregunta: “Si Trotsky fue capaz de equivocarse, ¿es posible 
que Guillermo Lora admita una equivocación en su larga carrera 
política?”.

Respuesta.- Cómo no, muchas veces y por escrito. Por 
ejemplo, cuando la Tesis de Pulacayo no hablamos del frente an-
tiimperialista sino del Frente Unico Proletario que es una táctica 
equivocada.
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28La Tesis de Pulacayo, publicada en noviembre de 1946, 
propone luchar por la inmediata dictadura del proletariado y la 
toma de las minas por los trabajadores. El planteamiento ultra iz-
quierdista fue lanzado en uno de los momentos de mayor derrota 
del movimiento obrero y popular, ya que, cuatro meses antes, se 
había inmolado a Villarroel, con la cooperación de Lora. De ma-
nera simultánea, el Presidente post colgamiento, Tomás Monje 
Gutiérrez, permitió que Lora fuera diputado, pero proscribió a los 
candidatos del MNR. El Jefe del POR devolvió gentilezas y publi-
có el artículo: “El Mito del Villarroelismo en las Minas”. La táctica 
del FUP impidió a Lora captar la profundidad de las transforma-
ciones del 52 y respaldar a las tendencias antiimperialistas, civiles 
y militares, que surgieron de él, como hicieron Sergio y Adolfo 
Perelman. Céspedes recuerda en El Presidente Colgado que Lora, en 
conferencia pronunciada en el paraninfo de la Universidad Mayor 
de San Andrés, el 8 de mayo de 1965, dijo que “el 4 de noviembre 
de 1964, los revolucionarios marxistas y los imperialistas norte-
americanos arribaron a la misma conclusión: había que acabar 
con el desgobierno del MNR”. Sergio y Adolfo Perelman conside-
ran que el imperialismo y las corrientes nacionales y populares no 
pueden arribar a las mismas conclusiones.

 En nombre del FUP, Lora predijo que el MNR tendría 
una existencia efímera y que Ovando “jamás” se atrevería a nacio-
nalizar el petróleo. Impulsó la Asamblea Popular, con la finalidad 
de destruir el proceso Ovando-Torres, sin advertir que esa des-
trucción implicaría el advenimiento del banzerismo y la derrota 
del movimiento obrero y popular. En nombre del FUP, Lora hizo 
una interpretación errónea de la historia de Bolivia, al considerar 
“progresistas” a los regímenes librecambistas de Linares y Frías y 
condenar a los gobiernos proteccionistas de Santa Cruz y Belzu. 
Bajo ese mismo postulado, Lora, con el beneplácito de los centros 
de poder mundial, se encargó sólo de mostrar las limitaciones de 
procesos liberadores surgidos en otras semicolonias, como los con-
ducidos por el general Juan Velasco Alvarado en Perú, el general 
Omar Torrijos en Panamá o Mosadegh en Irán. Para justificar sus 
desvaríos, Lora sostuvo que la contradicción fundamental en los 
países oprimidos tiene lugar entre el imperialismo y el proletaria-
do. Así olvidó que el atraso existente en la mayoría de los países 
periféricos hace que la clase obrera sea muy reducida o que, en los 
hechos, no exista. Demás está decir que esa elucubración negaba la 
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29contradicción fundamental enfatizada por Lenin y Trotsky entre 
naciones opresoras y naciones oprimidas.

Sergio, en la Revista Praxis (Nº 1- 1964), postuló el diálogo 
entre marxistas y cristianos. Esta posición fue mal entendida, al 
creerse que Almaraz estaba en una posición ecléctica entre el El 
Capital y la Biblia. Nada más errado. Ese diálogo está convocado 
dentro del Frente Unico Antiimperialista, lo cual se comprueba 
con estas sus palabras: “Los bolivianas, como nación oprimida, 
no podemos darnos el lujo de estar divididos”. “Habría sido 
imposible llegar a abril de 1952 si el proletariado y las capas 
medias no soldaban un frente común” (Letras Bolivianas, Nº 4, 
1969). 

La Tesis de Pulacayo, convertida en dogma, sirvió para 
encubrir conductas oportunistas ante el imperialismo, como ocu-
rrió con Lechín Oquendo, quien usó la mayoría “lechinista” en el 
Parlamento para aprobar el Código Davenport, el Plan Triangular 
y la estabilización monetaria del FMI. Posteriormente, a fin de lo-
grar apoyo de EEUU a su candidatura presidencial, viajó a Taiwán, 
a invitación del presidente anticomunista Chiag Kai-shek. El GRO 
dijo que el líder obrero había confundido el camino de Yenán (base 
desde la que Mao Tse-tung expulsó a los japoneses) con el camino 
de Taiwán. Durante los gobiernos de Ovando, Lechín Oquendo 
no apoyó la instalación de la fundición de estaño ni la nacionali-
zación de la Gulf. En esos cruciales momentos, el líder de la COB 
dijo que la “insurrección armada (contra Ovando) era el único ca-
mino que debía seguir el movimiento obrero”. Esto no impidió al 
GRO (El GRO a la Clase Obrera y al Pueblo de Bolivia, manifiesto 
mimeografiado, enero de 1970) reconocer los aportes de Lechín 
Oquendo a la lucha sindical y política en el sexenio rosquero, así 
como a la fundación de la Federación de Mineros y la Central 
Obrera Boliviana (COB).

El GRO, al defender la nacionalización de la Gulf y las 
fundiciones, mostró el error que significó lanzar el foco guerri-
llero de Teoponte (1971), que fortaleció las tendencias reaccio-
narias del Ejército y apresuró la caída de Ovando. Este error fue 
reconocido por el militante del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) de aquella época y hoy destacado senador del Movimiento 
al Socialismo (MAS), Antonio Peredo Leigue, quien, en rebelión.
org, de 28-08-08, al explicar los antecedentes de la Unión Juvenil 
Cruceñista, escribió lo siguiente: 



Al
m

ar
az

 e
n 

la
 co

ns
tr

uc
ci

ón
 d

el
 E

st
ad

o 
N

ac
io

na
l 
• 

pr
ól

og
o 

de
 A

nd
ré

s S
ol

iz
 R

ad
a

Pr
ól

og
o 

a 
la

s O
br

as
 C

om
pl

et
as

 d
e 

Se
rg

io
 A

lm
ar

az
 P

az

30“Los comíteístas (se refiere al Comité pro-Santa Cruz) 
volvieron a indignarse en los gobiernos de Ovando y Torres… 
Fueron ellos quienes en 1971 apoyaron, financiaron y hasta 
participaron directamente en el sangriento golpe que encabezó 
Hugo Bánzer. Los Bleyer, Gasser y otros personajes del mundo 
empresarial, apoyados por la dominante dictadura militar del 
Brasil, no dudaron en atacar a los obreros y universitarios que 
defendían ese esbozo de libertad que se vivía entonces y, con 
la complicidad de generales comprados, sembraron el terror en 
todo el país y llevaron a Banzer hasta el Palacio de gobierno”. 
¿Fue correcto que un foco guerrillero, de inspiración guevarista, 
contribuyera a liquidar ese “esbozo de libertad” que se vivía en-
tonces? Osvaldo “Chato” Peredo, hermano menor de Antonio y 
comandante de la guerrilla de Teoponte, escribió en El Juguete 
Rabioso, de 28-04-02, un encendido homenaje al Comandante 
Hugo Chávez así como a militares que se enfrentaron al imperia-
lismo, como Jacobo Arbenz en Guatemala, Lázaro Cárdenas en 
México y Perón en la Argentina. ¿Por qué se olvidó de Ovando? 
¿Acaso Ovando, al expulsar a la Gulf e instalar la fundición de esta-
ño, no enfrentó al imperialismo? El “foco” guerrillero de Teoponte 
se inició después de haber sido dictadas las citadas medidas libe-
radoras y en momentos que EEUU desplegaba agentes de la CIA 
para neutralizarlas. La guerrilla del Che, en 1967, también debilitó 
a la tendencia ovandista del Ejército. La derecha militar, con la 
finalidad de anular a la corriente progresista de las FFAA, repartió 
panfletos en los que se acusaba a Ovando de ser un militante en-
cubierto del ELN. Correspondió al GRO denunciar que el PC pro 
Chino, de Oscar “Motete” Zamora, con el pretexto de defender la 
“moral maoísta”, asaltaba moteles en la ciudad de La Paz y preci-
pitaba la toma de haciendas en Santa Cruz, con lo que fortaleció la 
influencia de la Gulf en ese departamento. 

Guillermo Bedregal, sostuvo en Presencia de 28-0I-82, cua-
tro días después del fallecimiento de Ovando, que se había opuesto 
a la fundición de Vinto porque no fue precedida de una licitación 
internacional y se había aceptado una tecnología que no era la me-
jor. Las críticas provenían de quien pretendía que Bolivia vendie-
ra sus concentrados de estaño a Wa Chang en lugar de procesar-
los en el país y de quien quiso desmentir al Embajador Federico 
Álvarez Plata, cuando informó que la URSS había resuelto donar 
hornos de fundición a Bolivia. La tecnología de Klockner esta-
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31ba plenamente probada, así como los resultados económicos de 
la fundición. Pero ni Ovando y su equipo son culpables de que 
ENAF hubiera sido saboteada desde dentro, como ocurrió a partir 
del gobierno de Banzer. En curiosa coincidencia, se atrincheraron 
contra el legado de Almaraz un ultra izquierdista como Lora, un 
claudicante como Lechín y un acérrimo partidario de Sánchez de 
Lozada, como Bedregal.

Con el transcurrir del tiempo, ese legado, que su viuda, 
Elena Ossio, y sus hijos, Pablo y Alejandro, preservaron con ejem-
plar devoción, fue mucho más allá de la nacionalización de la Gulf 
y las fundiciones, sirvió para calificar de impostoras a tiendas po-
líticas como el MNR, el PRIN, el MIR y el MBL, que se auto-
califican de “izquierda nacional”, después de haberse convertido 
en sucursales de la social democracia europea. Ese legado estuvo 
presente en todos los combates que se dieron después contra el 
FMI y el consenso de Washington, pero sobre todo en la defensa 
de los recursos estratégicos, subastados por Banzer, Paz Estensoro, 
Sánchez de Lozada, Jorge Quiroga y Carlos Mesa. La memoria de 
Almaraz se sintió con fuerza el primero de mayo de 2006, cuan-
do el Presidente Evo Morales promulgó el decreto de la tercera 
nacionalización de los hidrocarburos e hizo posible que mi firma 
acompañara ese documento como Ministro de Hidrocarburos y 
Energía. El artículo primero de esa disposición legal dice: 

“En ejercicio de la soberanía nacional, obedeciendo el man-
dato del pueblo boliviano expresado en el Referéndum vinculante 
del 18 de julio de 2004 y en aplicación estricta de los preceptos 
constitucionales, se nacionalizan los recursos naturales hidrocar-
buríferos del país.

El Estado recupera la propiedad, la posesión y el control 
total y absoluto de estos recursos”

Ese mismo día se inició la nueva batalla por el cumpli-
miento pleno de ese anhelo. 

(*) María Barzola: mujer minera muerta en la masacre de 
Catavi (Potosí), del 20 de diciembre de 1942.

(**) Rosca: círculo de familias de la oligarquía.


